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SEZIONE: CONCEPT DI SERIE 

TITOLO DEL PROGETTO EDITORIALE: ROSANERƏ 

 

CONCEPT 

 

In Italia centinaia di donne vennero torturate e bruciate vive perché accusate di stregoneria. In 

Sicilia, invece (misteriosamente), nessuna donna finì mai al rogo. Qui, infatti, c’erano le donne 

di fora: figure femminili potenti, temute e rispettate da tutti, ed indispensabili per mantenere 

l’equilibrio sociale ed economico del paese. A differenza delle streghe, le donne di fora non sono 

né brutte né cattive, non volano sulla scopa e non stringono alleanze con Satana; al contrario, 

sono bellissime e ambigue (possono essere malevole così come benevole), i loro voli sono 

spirituali (e resi possibili grazie a droghe che solo Mick Jagger reggerebbe), danzano solo per il 

proprio piacere, ed escludono rigorosamente gli uomini dal loro gruppo.  

Nella Sicilia di oggi, le discendenti delle donne di fora vivono in mezzo a noi: sono donne 

“comuni” capaci di manipolare le menti delle persone, producono amuleti, pozioni magiche e 

fatture, leggono il pensiero, conoscono le proprietà curative delle piante, e praticano l’arte della 

preveggenza.  

Rosalia (70), una pseudo Yetta Rosenberg dai capelli platino raccolti in eterni bigodini 

technicolor, è la più potente delle trentatré donne di fora siciliane, ex galeotta palermitana, e 

maîtresse del Rosanera, un bordello dallo stampo matriarcale e abitato da sex worker che paiono 

appena uscite dal Rocky Horror Picture Show. Rosalia è anche a capo dell’amministrazione di 

tutte le case di appuntamento a Palermo, naturalmente illegali e gestite da magare, cioè maghe 

professioniste delle arti magiche (con decisamente meno potere delle donne di fora). Lucrezia 

(50), una sorta di Morticia Addams 2.0 ma infinitamente più amorale e spietata, è una di queste 

magare, e governa una casa di piacere dove sfrutta ragazzi omosessuali, scappati dalle loro case 

in cerca di rifugio e protezione, e finiti malauguratamente tra le sue grinfie. Lucrezia ha anche 

una relazione sessuale col parroco, un povero cristo che lei usa per tenersi buona la chiesa e 

cospirare contro Rosalia. Quando Rosalia annuncia alle colleghe che deve lasciare la città (per 

motivi sconosciuti), Lucrezia si fa subito avanti per prendere il suo posto. Rosalia, però, ha già 

scelto il suo temporaneo sostituto: il nipote Rosario (20). Rosario non solo è un borgataro, un 
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adolescente disagiato e tossico, in crisi con la propria identità di genere, ma è anche una persona 

di confine non ancora collocata nel mondo trans, ma nemmeno staccatosi da quello gay.  

Soprattutto - cosa peggiore - è un maschio, ed è contro le regole che un maschio entri nel club 

delle maîtresse! Lo stesso Rosario è molto sorpreso quando quella sua nonna un po’ matta lo 

sceglie come suo apprendista e lo sottopone a sei prove, al termine delle quali lui sarà degno di 

prendere il suo posto.  

Rosario scopre così il non-luogo del Rosanera diventando amico di Jessica (40), colta sex worker 

e drag queen, che lo aiuterà a superare le prove, “a modo suo”. Alla fine del percorso, Rosario 

avrà maturato una maggiore consapevolezza di sé, e avrà imparato ad accettarsi, andando al di 

là di ogni binarismo e facendosi portavoce di un “potere” nuovo, basato sulla sorellanza, la 

solidarietà, e la libera scelta…  

 

Rosanerə è una dramedy coming of age 8X50’ che intreccia il concetto di stregoneria con quello 

di transgenderismo, indagando tematiche quali la “normalità”, il potere, il sacro e il profano, e 

la prostituzione, in anni in cui è ancora acceso il dibattito femminista tra abolizionismo e 

decriminalizzazione. Il Corpo inteso come strumento di autodeterminazione e liberazione 

sessuale (rappresentato dalle sex worker del bordello di Rosalia) è in contrapposizione al Corpo 

costantemente sfruttato e abusato dei ragazzi che lavorano per la magnaccia Lucrezia. 

Anche oggi, come nel Medioevo, persiste una violenza misogina che demonizza la donna e 

condanna tutto ciò che è percepito come “diverso”. Le streghe oggi sono quelle identità che 

rifiutano il potere patriarcale, quelle soggettività che si autodeterminano e sono libere di scegliere 

per sé. La stregoneria rappresenta il rifiuto della norma (identificata da sempre nelle persone 

etero, bianche, cis e abili), ed è lo strumento di rivolta contro una società che tenta di 

medicalizzare e normalizzare quei corpi visti come “subumani”, “sbagliati” e “da correggere”. 

Rosario è il “diverso”, l’outsider nato e cresciuto in un mondo razzista, omofobo e bigotto, dove 

LGBTQI+ sembra ancora per molti una formula arcana di stregoneria. La magia, intesa come 

elasticità e trasformazione, diventa transmagia, e permette a Rosario di operare contro il 

binarismo dei generi, andando oltre il concetto di “uomo” e “donna”. 

Rosanerə oscilla tra realtà e fantasia, restando sospesa in un mondo di colori caleidoscopici molto 

più affascinanti della dicotomia rosa-blu. 
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BIOPIC DEI PERSONAGGI PRINCIPALI  

 

ROSARIO (20) 

Nato e cresciuto al Borgo Vecchio di Palermo, Rosario è perfettamente integrato nell’ambiente 

tutto spaccio e machismo del quartiere. Nonostante sia ben amalgamato tra i suoi coetanei, dentro 

di lui ha sempre sentito di essere diverso: finocchio, matello, frocio, sono le parole che Rosario 

userebbe per descrivere sé stesso se soltanto ne avesse il coraggio. In realtà, però, l’omosessualità 

con lui non c’entra: quell’irrequietezza che prova a schiacciare ha un altro nome - un nome che 

Rosario nemmeno sa cosa voglia dire: disforia di genere. Anche se a scuola si comincia a parlare 

di questi argomenti, lui è troppo calato nel contesto old-fashioned del Borgo Vecchio per poter 

capirsi veramente. In più, Rosario non ha punti di riferimento perché un padre non ce l’ha e sua 

madre non riesce a relazionarsi con lui. Rosario sarebbe totalmente solo se, al suo fianco, non ci 

fosse sua nonna: lei è l’unica che crede in lui, che intuisce i movimenti segreti del suo animo e 

che, lentamente, lo guiderà nel percorso di accettazione di sé (sia nella sua transizione da uomo 

a donna, che nella sua acquisizione dei poteri da strega). 

  

ROSALIA (70) 

Rosalia è la star del Borgo Vecchio: arzilla, affascinante settantenne dai capelli eternamente 

biondo platino e gli imperituri bigodini. Tutti nel quartiere sanno chi è. Sanno anche che è 

lesbica, ma nessuno osa dire nulla al riguardo perché Rosalia, lì, è la Regina. 

Per motivi a Rosario ignoti, sua nonna è rispettata (e temuta) da tutta la borgata e si è anche fatta 

un paio d’anni di carcere - c’è chi dice per omicidio! Persino i boss locali ne sono terrorizzati e, 

per questo motivo, Rosalia può vivere da sola con i suoi venticinque gatti (qualcuno bisbiglia 

che una volta erano uomini che lei ha trasformato) senza chiudere la porta a chiave: il crimine in 

cui vive immersa non la sfiorerebbe mai. 

Da quando è andata in pensione come malavitosa, gestisce un bordello clandestino, il Rosanera, 

nella palazzina in cui vive, ed è la più ricca maîtresse dei bordelli palermitani (tutti, chiaramente, 

illegali). 
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Ah, e… Rosalia è una “strega”: lei è la più potente delle trentatré donne di fora siciliane e, fra i 

suoi poteri ci sono la lettura del pensiero e delle carte, la creazione di pozioni magiche, la 

conoscenza di pratiche curative e la preveggenza. 

Adesso che è anziana, Rosalia ha sentito che è il momento di tramandare i propri poteri a una 

nuova strega e la magia le ha indicato su* nipote. Soltanto che, per accogliere questi poteri, 

Rosario deve accettare sé stesso e diventare la donna che è nat* per essere.  

  

GIULIANA (40) 

Dopo essere rimasta incinta di uno sconosciuto, Giuliana ha cresciuto Rosario da sola. Incapace 

di capire la situazione di suo figlio, ritiene che i problemi del ragazzo siano alimentati da Rosalia, 

con cui Giuliana è da sempre in rotta di collisione. Forse anche perché è un po’ invidiosa di non 

averne ereditato né i poteri magici né il carattere… 

  

LUCREZIA (50) 

È una magara, cioè una donna di fora con meno potere, che ambisce alla posizione di Rosalia da 

quando ha sentito che i poteri della rivale si stanno indebolendo. 

Lucrezia, una Morticia Addams 2.0, non esce mai senza indossare una pelliccia bianca lunga 

fino ai piedi e stivaletti rossi fino alle ginocchia, nonostante il clima palermitano. Unghie-

artiglio, sguardo spiritato e ciglia finte lunghe quaranta centimetri, di giorno fa l’estetista e di 

notte, anche lei, è maîtresse di un bordello per soli ragazzi omosessuali che raccatta da situazioni 

disperate di disagio e violenza familiare. È una negromante, e sa comunicare con i defunti grazie 

alla cruenta arte del sacrificio. Per arrotondare i suoi già cospicui guadagni, l’avida Lucrezia ha 

anche una redditizia vendita di amuleti per il successo, filtri d’amore e polverine contro il 

malocchio. Nel corso della sua vita, a differenza di Rosalia, si è interessata anche alla magia di 

altre culture e conosce pratiche stregonesche di molte parti del mondo. 

Soprattutto, Lucrezia infrange la più sacra fra le regole delle streghe: ha una relazione con 

Giovanni, il parroco del quartiere che, totalmente in balìa della donna, è disposto a tutto pur di 

non deluderla. 
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JESSICA (40) 

Drag Queen del bordello di Rosalia, è da circa vent’anni la sua compagna di vita. 

È lei che, ben presto, diventa la mentore di Rosario. Ossessionata da Priscilla La Regina del 

Deserto, dagli stivali alti fino all’inguine e da Raffaella Carrà, è l’amica e la confidente di tutti. 

Estremamente colta, è appassionata di letteratura e ha sempre la citazione giusta per fare stare 

meglio gli altri. Quale sia la sua identità da uomo, quando non veste i panni della Drag, nessuno 

lo sa. A parte, ovviamente, Rosalia.  

  

DIANA (20) 

È la compagna di liceo di Rosario. Anche lei è una borgatara, il che la rende molto popolare nel 

quartiere e molto poco accettata fra le ragazzine radical chic della sua classe, attente a non 

mescolare i ceti sociali palermitani. All’inizio antagonista di Rosario, diventerà presto la sua 

migliore amica. 

  

ANDREA (20) 

Anche lui va a scuola con Rosario e Diana. Soltanto che lui fa parte della Palermo bene. Colto e 

open-minded, poli-amoroso, bi-curious, vive la sua sessualità fluida con naturale spensieratezza. 

Sia Diana che Rosario sono innamorati di lui. 

  

GIOVANNI (60) 

È il parroco del quartiere dove vive Rosario. Il suo unico interesse è la vagina di Lucrezia, per 

cui farebbe di tutto. Per questo motivo la aiuta in tutti i modi nel tentativo di far chiudere il 

bordello di Rosalia. Incarna il potere patriarcale tipico della Chiesa cattolica. 

  

SOGGETTO – PRIMA STAGIONE 

 

Nel cuore della Palermo antica, fra millenni di storia e cumuli di immondizia, l’insegna sghemba 

del Rosanera brilla una luce al neon incerta come il destino del palazzo decadente a cui è appesa. 

Da fuori, quell’edificio precario è come mille altri della città; dentro, però, c’è un mondo da 

scoprire per tutti coloro che hanno il coraggio (o la necessità) di entrare. 
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Donne giovani e vecchie sono sedute in cerchio intorno a Rosalia (70), la loro Regina. Bigodini 

biondo platino e rossetto da maîtresse di strada, tutte la ascoltano pendendo dalle sue labbra. Le 

continue pressioni della Chiesa per chiudere i bordelli clandestini in cui ognuna di loro ha trovato 

un lavoro e una famiglia è l’argomento caldo della riunione. 

Per tutte quelle sex worker riunite lì, ad ascoltare Rosalia, la chiusura delle case di piacere 

significherebbe una vita gettate nella miseria delle strade. 

Non rischia la chiusura soltanto il Rosanera - la capitale dei bordelli palermitani -, ma anche 

tutti gli altri. Maîtresse e prostitute sarebbero nel panico se non ci fosse Rosalia, la loro capa e 

la più potente donna di fora, a proteggerle. Fin quando c’è lei, non c’è Vescovo che le schiodi 

da lì: nessun uomo oserebbe mai mettersi contro la sua gloriosa furia. 

Per questo, quando Rosalia annuncia di dover lasciare la città molto presto e consiglia a tutte di 

tenere un basso profilo fino al suo ritorno, un silenzio attonito cala fra le astanti. 

Perché Rosalia deve andare via? Cosa succede? Ma soprattutto: chi le proteggerà mentre lei non 

c’è? 

Quest’ultima domanda la sibila tra i denti Letizia (60), una Morticia Addams 2.0 che sembra un 

serpente senza le squame. Letizia gestisce un bordello di soli ragazzi omosessuali (che lei sfrutta 

senza pietà), e segretamente se la fa con Giovanni, il parroco del quartiere, che lei usa per tenersi 

buona la Chiesa e con cui complotta per far chiudere il Rosanera. Lo sanno tutte che lei vorrebbe 

prendere il posto di Rosalia e che, in quel momento delicato, vede l’opportunità di coronare il 

proprio sogno. 

«Fidatevi di me: ci sono cose che devo sbrigare. Cose più importanti di qualche stanco curato» 

taglia corto Rosalia. E poi lancia l’ultima, tragica bomba sulla tranquillità interrotta delle sue 

colleghe di magia e di lavoro: «Sarà mio nipote Rosario a sostituirmi». 

Un nuovo, pesantissimo, silenzio attonito: non è ammissibile che un uomo faccia parte di quel 

circuito di bordelli illegali. Non è ammissibile che un uomo le protegga.  

Rosario (18), però, non è un uomo come tutti gli altri. Mentre sfreccia sul suo scooter sfasciato 

per le vie del Borgo Vecchio, inseguito dalla polizia, Rosario non sa ancora di vivere una disforia 

di genere. Non sa di essere una donna nel corpo di un uomo, non sa che sua nonna ha scelto lui: 
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sa soltanto che deve correre più veloce delle volanti o verrà arrestato per spaccio. Lo sa così bene 

che riesce a scappare, a evitare anche questa volta la galera. 

Si rintana a casa sua, quella casetta umile e diroccata che divide con la propria madre, e ancora 

col cuore in gola sbatte sul tavolo i guadagni della giornata. 

Poche ore dopo, la sua vita cambia per sempre: sua nonna Rosalia bussa alla sua porta e gli 

spiega che è lui che dovrà tenere le redini del bordello. Lui è potente, ha ereditato da lei i suoi 

poteri. 

Rosario di quelle stronzate non ne vuole sapere niente per due motivi: 1) Sono robe da donna e 

lui, capobranco del suo gruppo di amici, non può rischiare di essere visto come una 

“femminuccia”; 2) A lui la sua vita tutta spaccio e motorini rubati va più che bene. Già è un 

miracolo che si sia convinto a finire la scuola, figurarsi se adesso si mette a gestire un bordello 

di femmine che si credono streghe. 

A essere del tutto sinceri, come gli fa notare spesso la sua acerrima nemica e compagna di classe 

Diana (20), forse lui un po’ femmina lo è: anche se non vuole ammetterlo a sé stesso, Rosario è 

innamorato di Andrea (20), suo compagno di scuola che con l’ambiente del Borgo Vecchio non 

ha niente a che spartire. Andrea è un ragazzo colto, che viene dalla Palermo bene e che vive la 

sua sessualità in modo sereno: è bisex, fluido - Rosario cosa voglia dire quella parola non lo ha 

mica capito - e c’è qualcosa in lui di magnetico. 

Così, quando Rosario viene sorpreso, immortalato e sbattuto su Instagram da Diana a spiare in 

estasi il sedere di Andrea intento a fare pipì nei bagni della scuola, la sua vita viene distrutta. 

Nessuno dei suoi amici vuole più avere a che fare con lui, il frocio, il matello. 

Adesso che ha perduto tutto, adesso che il suo mondo è crollato, a Rosario non resta che accettare 

l’offerta di sua nonna: gestire un bordello è un modo come un altro per avere soldi, ora che 

nessuno vuole più avere a che fare con uno spaccino gay. 

 

Le prove 

Diventare la maîtresse del Rosanera e proteggere gli altri bordelli, comporta, a quanto dice 

Rosalia, la necessità di affinare le proprie tecniche magiche. Rosario a quella roba non crede - è 

importante ribadirlo. Le prostitute dei bordelli, però, sì. E quindi se vuole ottenere il loro 

rispetto, Rosario è costretto ad assecondare quelle follie.  
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Jessica (40), la drag queen amica un po’ troppo amica di Rosalia, è la sua mentore nelle sei follie 

- pardon, prove! - che Rosario deve affrontare. Rosalia, infatti, ha questioni più importanti a cui 

pensare che badare pure all’educazione del nipote... 

 

1. Sodomia  

La prima prova da affrontare a detta di Jessica è semplice: praticare sodomia. Una volta appurato 

che sodomia vuol dire praticare sesso anale e praticare sesso anale vuol dire - per tradurlo in 

parole di Rosario - prendere letteralmente un cazzo in culo, Rosario si rende conto che lui non 

si presterà a queste cose. Non dopo quello che è successo su Instagram con Diana e Andrea. Non 

dopo che tutti lo chiamano finocchio. 

Eppure… 

Eppure, dopo averne parlato con Jessica, Rosario non riesce a togliersi dalla testa l’idea di fare 

sesso con un uomo. Preferibilmente con Andrea. 

Così, quando Andrea lo va a cercare per i corridoi della scuola, per parlare di quello che è 

successo su Instagram e provare a consolarlo, Rosario coglie la sua occasione al volo. 

Chi lo avrebbe detto che superare questa prova sarebbe stato tutto sommato piacevole? 

Rosario non avrebbe mai detto che dopo il superamento di questa prova, le cose sarebbero andate 

così diversamente. Con Andrea sembra essersi creato un rapporto di amicizia (o amore?) e Diana 

si è pentita di ciò che ha fatto: è persino andata da Rosario a scusarsi! 

Adesso, nonostante le passate divergenze, loro tre sono diventati inseparabili e, anche se a volte 

Rosario è un po’ geloso dell’amicizia tra Diana e Andrea, è contento di avere finalmente degli 

amici che lo accettano per quello che è.  

 

2. Oppio 

La seconda prova è più o meno una consuetudine per Rosario che, dopo qualche contrattazione, 

riesce a convincere Jessica che tra marijuana e oppio non ci sia così tanta differenza ma che, se 

volesse un’ulteriore prova della sua buona volontà, sarebbe anche disposto a provare le 

metanfetamine. 

Secondo Jessica la marijuana va benissimo. Anche questa prova è andata. 
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3. Sacrificio 

La più tragica delle prove, quella a cui nessuno vuole mai partecipare: uccidere qualcuno. 

Quando Rosario sente la parola “uccisione” uscire dalle labbra di Jessica, molla tutto. Non è un 

assassino e non lo sarà mai. Non c’è alcuna possibilità che lui uccida un altro essere umano per 

lavorare nel bordello e prendersi dei poteri magici che lui NON crede che esistano.  È così, 

quindi? Sua nonna è un’assassina? 

Il mondo precario di Rosario inizia a franare: forse aveva ragione sua madre a dire che Rosalia 

è una donna pericolosa, che porta a mala strada. Forse la cosa migliore è che chiudano tutti i 

bordelli. 

Le parole di Rosario si schiantano sulla verità che Jessica gli regala: Rosalia ha ucciso solo una 

volta, come tutte loro. E nessuna ha mai torto un capello a un innocente! Rosario vorrebbe delle 

prove a sostegno della tesi di Jessica, ma la sincerità che legge negli occhi di lei gli basta per 

crederle.  

Nonostante ciò, ripete che non ucciderà nessuno: innocenti o colpevoli, non sarà lui giudice delle 

vite degli altri. 

Poi torna a casa avvilito e depresso: anche se non lo ha ancora del tutto ammesso a sé stesso, il 

Rosanera sta diventando un luogo di cura per lui. Quelle donne così emancipate, così belle, così 

libere, hanno un fascino che gli smuove l’anima da dentro. Vorrebbe essere come loro, lui. 

Distratto e perso fra mille pensieri, non si accorge di un gatto randagio che gli attraversa la strada: 

lo investe con lo scooter, riducendolo a una marmellata di interiora e budella. Ops…! 

Raccatta il cadavere, lo mette in un sacco di plastica e torna da Jessica pieno di sensi di colpa, 

speranza e un’altra spruzzata di sensi di colpa per la speranza che nutre: un gatto vale come 

sacrificio? 

«Vale» dice Jessica «E comunque hai visto, Rosario? Sei stato solo tu a uccidere un innocente».  

 

4. Mutare forma  

Di tutte le prove, questa è quella che più delle altre mette in subbuglio il precario equilibrio 

interno di Rosario. Mutare forma, sostiene Jessica, è la cosa più semplice del mondo, ma solo a 

patto di sapere qual è la propria natura originale. 
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Rosario ovviamente non lo sa, così si affida a Jessica: che lo faccia lei un incantesimo per fargli 

cambiare aspetto! Contouring, ceretta, rossetto e ombretto: sono queste le magie che lei usa per 

trasformarlo in una donna. 

Guardandosi allo specchio, così conciato, Rosario vorrebbe tanto scappare e urlare. Si ricorda di 

quando, da bambino, si metteva il rossetto della madre per assomigliare a Marylin Monroe e lei, 

per ripicca, lo trascinava dal Parroco a farlo benedire. Si ricorda di tutti i tacchi e i vestiti troppo 

grandi in cui incespicava nella disperata ricerca di sé stesso, ricerca di cui si è sempre dimenticato 

fino a quel preciso momento lì in cui, guardandosi nello specchio macchiato del Rosanera, ritrova 

un passato sepolto che odora di verità profonde. 

Jessica, dietro di lui, gli dà il tempo di assimilare questa nuova forma, questa nuova anima. Poi, 

quando finalmente Rosario trova il coraggio di voltarsi e guardarla con gli occhi macchiati di 

consapevolezza, lei lo sospinge lentamente verso la porta. 

«Non ha senso cambiare forma se nessuno può vederti» gli suggerisce. 

Prima che se ne renda conto, Rosario cammina per le vie affollate di Palermo con una sicurezza 

che non sapeva di avere. 

Che sia questa la sua vera natura? 

Quando quella sera si presenta da Diana e Andrea ancora vestito da donna, Rosario teme il loro 

sguardo. Teme una pietosa ricaduta nel bullismo di Diana, ma soprattutto che ad Andrea possa 

non piacere più, adesso che non è quello che aveva conosciuto. 

Loro, però, sono entrambi entusiasti del nuovo look. 

«A noi piaci tu e basta» gli dice Andrea, prima di salutarsi. 

 

5. Il Sabba 

È Lucrezia a lanciare la quinta, durissima prova, convinta che Rosario non la supererà mai.  

Del Sabba, Rosario ne ha sempre sentito parlare in modo preoccupato da sua madre. A suo dire, 

è un evento così orrendo da non poter essere nominato nel raggio di 10 km da una Chiesa. 

Per questo, per quanto Rosario abbia imparato a riconoscere i pregiudizi di sua madre, una parte 

di lui è profondamente turbata da quello che sta per succedere. 

Mentre viene trascinato per i boschi di Monte Pellegrino da Jessica, sente il panico soffocargli 

la gola. Poi, quando si ritrova in una radura illuminata da un falò, sotto gli occhi feroci di una 
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cinquantina di donne (tutte sex worker palermitane), non riesce più a trattenersi: vomita su 

Jessica una sequela infinita di domande come “che ci faccio qui?”, “perché sono nudo?”, “chi 

sono queste persone?”. 

A rispondere, però, non è la voce amica di Jessica, ma il gracchiare disturbante di Lucrezia. 

Emerge dalla folla di volti come un’oscura sovrana e, come se provasse un enorme piacere nel 

dirlo, spiega a Rosario che adesso lui dovrà accoppiarsi con tutte quelle donne e, se riuscirà 

nell’impresa, sfidare la sua rivale per il potere di Rosalia.  

Contro ogni previsione, Rosario riesce nella sua impresa. Quando ha finito, lui e le donne con 

cui ha dovuto accoppiarsi, lanciano a Lucrezia uno sguardo carico d’odio. Ci sono regole, come 

quelle del Sabba, che sono sacre e vanno rispettate a ogni costo ma nessuno, proprio nessuno, 

vorrebbe mai essere chiamato a guardare.   

 

6. La forma primigenia 

L’ultima prova è quella decisiva: il cambio di sesso. Rosario deve diventare una donna a tutti gli 

effetti, quella donna che è sempre stato destinato a diventare. Tutte le maîtresse concordano sul 

fatto che Rosario debba intraprendere una cura ormonale e sottoporsi ad una vaginoplastica. Se 

in un primo momento Rosario pensa che questo, in fondo, sia ciò che ha sempre voluto, si rende 

però conto che tenersi un pene non sminuisce il suo essere donna. I propri genitali non lo 

definiscono. Lui non è né uomo né donna, è semplicemente sé stesso. La transizione è completa: 

accettando sé stesso e abbracciando la propria identità, Rosario acquisisce ogni potere, 

diventando una donna di fora. Rosalia non potrebbe essere più orgogliosa di su* nipote, ed è 

pronta a lasciargli il comando del Rosanera e di tutti i bordelli palermitani.  

 

Lucrezia non può sopportare tutto questo. Nessuno può metterla da parte, nessuno può 

rimpiazzarla, meno che mai un uomo! Durante la celebrazione di Rosario come nuova Madre 

del Rosanera, Lucrezia compie un gesto folle ed estremo: dà fuoco al bordello della rivale. Che 

muoiano tutte al rogo, quelle ingrate traditrici! Con l’aiuto di Diana e Andrea, Rosario, Jessica e 

le altre sex worker riescono a mettersi in salvo, mentre Rosalia decide di restare: non può lasciare 

quelle quattro pareti piene di ricordi… come una capitana di una nave che sta per arenarsi, lei 

decide di restare lì dove ha costruito la propria vita e quella di tutte le altre sue sorelle.  
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Quando Lucrezia rientra nel suo bordello, lo trova completamente distrutto. Tutte le sue pozioni, 

le sue fatture, i suoi intrugli magici sono perduti per sempre… e con essi il suo potere. Ad 

attenderla ci sono tutti quei ragazzetti che lei ha seviziato per anni. Adesso basta. Questa è la 

rivoluzione. Lucrezia scappa e si va a rifugiare nell’unico altro luogo possibile, tra le braccia 

dell’unica persona che sa che non la tradirà mai: Giovanni. Ma quando arriva, Giovanni la aspetta 

con un gruppo di inquisitori. Anche lui l’ha usata. Anche lui l’ha tradita. Avevano ragione le sue 

sorelle streghe - quelle che lei ha messo letteralmente al rogo – a proposito degli uomini - e degli 

uomini di Chiesa in particolare: non ci si deve fidare mai!  

A quanto pare c’è un grosso affare, una losca faccenda in questione, e ora che Rosalia, ovvero 

l’unica strega a conoscenza di questo segreto, è fuori gioco, nessuno potrà fermarli.  

 

Un grande corteo accompagna una bara dal colore rosa-nero. Ci sono sex worker, streghe, 

mafiosi, semplici cittadini: il sacro e il profano sfilano per le vie della città. Vogliono tutti dare 

l’ultimo saluto a Rosalia, quella donna iconica, ambigua, sempre pronta ad aiutare la sua città 

(seppur a modo suo).  

 

Rosario, Jessica, Andrea e Diana si stringono intorno a ciò che rimane del Rosanera: un mucchio 

di macerie. Ricostruiranno tutto da capo, e sarà ancora più bello di prima. Il Rosanera è già 

pronto a risorgere col suo nuovo nome: il Quir Quir.  

 

Nella notte intrisa del profumo di gelsomini e del tanfo dell’immondizia, una figura 

incappucciata si muove decisa lungo i vicoli senza speranza del centro storico di Palermo. Quel 

passo così fiero e quella camminata così sicura sono inconfondibili: è Rosalia, ed è ancora viva.  

Con una mano marchiata dal fuoco, sfila dalla tasca un indirizzo e un nome: “Veronika Malm”. 

A lettere sghembe, sotto “Veronika” c’è scritto: evasa dal carcere, soggetto pericoloso e 

schizofrenico, convinta di essere una strega.   

Rosalia accelera il passo, verso la sua nuova sorella. Cammina così veloce che sembra pronta a 

spiccare il volo da un momento all’altro, nell’oscuro cielo di Palermo graffiato da una luna piena.   

 


