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Queste parole sono incise sulla facciata di un edificio di
Venezia chiamato Ca' Dario, ma devi guardare bene per
leggerle. La frase originale ¢ un'altra, ma I'anagramma
che ha portato a questa nuova formulazione ¢ scaturita
dalla scia di sangue di tutti coloro che si sono addentrati
a Ca' Dario e che da li non sono piu usciti. Ora che anche

tu lo sai, sei sicuro di voler continuare a leggere?

Esiste un palazzo a Venezia dove ¢ meglio non metterci piede. Si dicono strane leggende su
quell’edificio pieno di maschere. Leggende che ora stanno per diventare realta.

El palason sensa el paron. Molti gondolieri usano queste parole coi clienti che trasportano per
descrivere un palazzo bellissimo che proietta la sua sinistra immagine sul Canale. Nessun
gondoliere, perd, pronuncia il suo nome o ci si avvicina. Ca' Dario non vuole visitatori, ma,
soprattutto, non ammette padroni. Tutto comincia nel 1479 quando l'aristocratico Giovanni Dario
commissiono la realizzazione di questo palazzo. Con la sua morte la casa passo alla figlia Marietta e
al ricco marito Giacomo Barbaro, che subi un tracollo finanziario e mori accoltellato. In seguito a
questo tragico evento la leggenda vuole che anche la donna, in piena crisi, mori suicidandosi,
mentre uno dei tre figli venne trovato morto in seguito ad un agguato. Da quel momento comincio
una catena di morti e tragedie che si ¢ protratta per secoli, fino ai giorni nostri. Sembra non esista

pace per coloro che decidono di abitare qui.

Venezia. Oggi.
Un uomo si ¢ suicidato gettandosi nel Canal Grande. E lo ha fatto in un modo assurdo: indossando
una maschera dorata, una delle tante che popolano quella sontuosa dimora che affaccia sull’acqua.

Si chiamava Luigi Barbaro ed era 1’ultimo proprietario di Ca’ Dario.

I suoi figli, CECILIA (32) e GIACOMO (35), sono sconvolti e ritornano a Venezia per il funerale,



dopo tanti anni passati in giro per il mondo tra vari teatri dell'opera. Cecilia, infatti, ¢ una cantante
lirica, mentre Giacomo ¢ il suo manager, abituato da sempre a stare dietro le quinte. Il testamento di
Luigi Barbaro ¢ chiaro: la casa passa soltanto a lei. Il fratello ¢ stranito, per I’ennesima volta suo
padre non I’ha considerato. Percio prende subito l'iniziativa: perché non vendere Ca’ Dario? Ne
guadagnerebbero molti soldi. E poi che se ne fanno di una casa considerata maledetta? Cecilia,
perd, non ¢ d'accordo: lei non crede a quelle voci. In citta solo i vecchi raccontano strane storie sul
palazzo. Ma la verita ¢ che quella casa apparteneva a loro padre, il luogo in cui era cresciuto.

Cecilia era molto legata a Luigi. E' stato proprio per lui che ¢ diventata una cantante lirica.

I giorni passano e, mentre ¢ a Ca’ Dario, Cecilia esplora la casa. Tutto, i mobili, le finestre, le
maschere appese al muro, sembra rimasto indietro nel tempo, cristallizzato. La maschera dorata
indossata da suo padre ¢ inspiegabilmente li, appesa con le altre. Ma Cecilia non si fa domande, lei
non sa nulla di quella maschera.

Ogni stanza le rivela dei ricordi, soltanto una ¢ inaccessibile: la cantina. Ma Cecilia ha altro a cui
pensare, specie quando trova una giacca nell'armadio del padre e se la prova. Davanti allo specchio
la sua immagine, pero, ¢ diversa: vede un uomo che la fissa. Lei si spaventa. In ogni specchio, in
ogni riflesso della casa, la sua immagine ¢ sostituita da quell'uvomo. E quando Cecilia finalmente lo
guarda, scopre qualcosa di familiare: ’'uomo le sorride, con lo stesso sorriso che le riservava il
padre. Lei gli parla: le manca molto, avrebbe voluto trascorrere pit tempo con lui. Quando pero
osserva da vicino il riflesso allo specchio si rende conto che quello non ¢ suo padre, ma ¢ lei. La sua

versione maschile.

La scoperta dovrebbe terrorizzarla, ma Cecilia non ha paura. Quell’immagine le piace, ¢ come se gli
specchi di quella casa dessero consistenza a cid che lei desidera: diventare uomo. Davanti a

quell’immagine prende il telefono: “Sono pronta. Posso iniziare la transizione”.

Cecilia ha deciso: non venderanno Ca' Dario. Giacomo ¢ scosso, prova a sistemare in qualche modo
le cose con dei potenziali compratori, ma Cecilia non vuole sentire ragioni: andra ad abitare li. Se la

maledizione fosse vera, allora lei sarebbe gia morta. E invece non ¢ cosi.

A Venezia, viene presto a sapere che c¢’¢ la possibilita di partecipare a un nuovo spettacolo. Alla
Fenice si sta per mettere in scena un’opera, La donna in nero. Si tratta di un’opera diversa che parla
di una donna che, per proteggere I’eredita del padre, ¢ costretta a travestirsi da uomo. Nonostante i

provini siano gia iniziati, Cecilia spinge Giacomo a trovarle un’audizione. Quel ruolo deve essere



suo, a tutti 1 costi. Giacomo non capisce quell’insistenza, ma riesce ad accontentarla. In camerino
pero I’ansia la fa tremare, il respiro ¢ affannato. Con un gesto ¢ Giacomo a calmarla. Cecilia vede
tutto buio, il fratello le ha appena appoggiato i palmi delle mani sugli occhi. E’ il loro rituale: lei ha
paura degli altri, degli occhi che la guardano. Ma se non li vedra, non potra aver paura. Cecilia,

rinvigorita, si esibisce. La sua voce si impone nel teatro con grazia, come un vento forte e gentile.

A Venezia la cantante ritrova il suo primo amore, la ragazza che aveva amato nei suoi anni
giovanili, ELENA (37), che oggi ¢ una psicoterapeuta pragmatica e risoluta. Le due si lasciarono
per via dei sempre piu frequenti impegni di Cecilia, ma ora sembrano entrambe decise a rivivere per
la seconda volta la loro relazione.

Elena, pero, ha paura di rivelare a suo figlio MARCO (16) che a lei piacciono le donne. Il ragazzo,
avuto dal suo ex marito, la spiazza: non ci sono problemi, I’importante ¢ che questa Cecilia non sia
stronza come il padre. Cecilia e Marco si capiscono subito: il ragazzo ¢ affascinato dal mestiere
della donna, dal suo modo di fare spigliato, a differenza della madre troppo cervellotica e riflessiva.
Ma soprattutto Marco ¢ affascinato dalla casa in cui Cecilia abita: la leggendaria Ca' Dario. La casa

che uccide.

Intanto, Giacomo, di nascosto da Cecilia, ha ricontattato i potenziali compratori del palazzo, due
uomini e una donna, interessati a trasformare Ca' Dario in un casind. E ancora intenzionato a
vendere quella casa che gli ricorda di essere 1’eterno secondo. Di nascosto da Cecilia, li fa entrare.
Lui, pero, non puo accompagnarli, deve tenere la sorella lontana dalla casa. Sembra tutto deciso,
ma giorni dopo accade qualcosa di terribile: due dei tre compratori muoiono. Giacomo, sconvolto,
viene a sapere che il terzo si ¢ salvato: si tratta della donna, che non vuole piu saperne di Ca’ Dario.
Giacomo, pero, vuole andare a fondo. Facendo ricerche scopre i trascorsi di quella casa e si rende
conto che le vittime di Ca’ Dario sono solo uomini. Giacomo non sa se rivelare questa
informazione alla sorella, lei € una donna, non le dovrebbe succedere niente e decide di star zitto.
Lei, non al corrente dei fatti, trascorre sempre piu tempo dentro Ca' Dario, 1'unico luogo dove puo
sentirsi e vedersi come realmente &: un uomo. Una domanda, pero, la comincia a tormentare: cosa
pensera Elena? Accettera la sua decisione? Riuscira ad amarla allo stesso modo?

Il lavoro, tuttavia, la richiama: BEPI (54), l'impresario dell'opera, le ha appena dato il ruolo da
protagonista ne La donna in nero. Cecilia ¢ cosi entusiasta che decide di invitare Elena a Ca’ Dario
e le due fanno I’amore. Mentre i loro corpi sembrano fusi I’uno nell’altro, Cecilia guarda lo
specchio, spinta dalla voglia di vedersi nell’atto piu intimo con il corpo maschile che vorrebbe

avere. Quello che vede, pero, ¢ terrificante. Nello specchio, la passione del momento si tramuta in



una foga violenta e al posto del suo riflesso maschile torna quello di suo padre Luigi. Cecilia ¢ cosi
scossa che Elena ¢ costretta a vegliarla tutta la notte. Quando pero si addormenta, la cantante si alza
e, nel buio del palazzo, cerca di nuovo il suo alter ego maschile allo specchio. Lo ritrova. Forse si

era immaginata tutto.

Cecilia ¢ determinata a ottenere quel corpo. Ecco perché si presenta allo studio di un medico dove
firma dei documenti. Il dottore glielo chiede una seconda volta: ¢ sicura di intraprendere la
transizione? Si tratta di un percorso lungo, che puod manifestare vari effetti collaterali sul piano

fisico e soprattutto psicologico e sociale. Cecilia non ha dubbi: ¢ pronta.

Tutto sta andando come lei desidera. O ¢ quello che crede. Scorrendo tra le pagine del copione, il
finale che Cecilia legge non ¢ quello che si aspettava. La protagonista de La donna in nero ritornera
donna. Lei ha i nervi a fior di pelle, e mentre si fa il bagno, allo specchio, per un attimo, compare
un volto femminile. Ha profondi tagli sulla fronte, gli occhi bianchi senza pupille. La pelle ¢
cianotica. A Cecilia si ferma il respiro. Mentre si inoltra nei corridoi della casa, 1’acqua trasparente
nella vasca cambia colore: diventa scura, nera come 1’acqua del Canal Grande. Riflesso, su quella

superficie opaca, ¢’¢ il volto della donna dello specchio. Cecilia non 1’ha immaginata.

Per non essere sola in quel grande palazzo, Cecilia invita Marco, il figlio della sua compagna, a
vedere Ca’ Dario. I due legano cosi tanto che Cecilia decide di aiutarlo a farsi la barba per la prima
volta. A Marco sembra un gesto d'aiuto, di empatia, ma per Cecilia ¢ qualcosa di piu. Nel suo cuore
non sono cosi distanti. Sono entrambi come dei ragazzi che desiderano diventare uomini, ma che
agli occhi degli altri ancora non lo sono. Nemmeno 1’acqua rossa che di colpo esce dai rubinetti

spaventandoli, rovina quel momento.

Ma presto Cecilia deve scontrarsi con la realta. Alle prove dello spettacolo, la sua voce cambia, ¢
debole, stonata e Bepi, I’impresario, ferma tutto. Cecilia va subito dal medico: gli ormoni avranno
delle conseguenze sempre piu rilevanti sulla sua voce. Deve scegliere: se prosegue la transizione
dovra rinunciare alla sua carriera. Ma lei non ne ha intenzione: diventera uomo e trovera il modo

per cantare comunque a La Fenice.

E’ tutto buio. Cecilia ha gli occhi chiusi e dorme profondamente nel suo letto a Ca’Dario. Dei
rumori di passi la svegliano di colpo. Cecilia si alza, ma delle mani la bloccano e la spingono di

nuovo sul letto. La pelle di quelle mani ¢ vitrea. Le donne che ha di fronte indossano abiti antichi.



Lei si dimena, prova a liberarsi, ma quelle sono troppo forti. Una di loro le accarezza il viso con il
coltello che tiene in mano. “Non devi tradirci”, le dice. Poi traccia una linea immaginaria sul suo
collo fino al ventre. E la pugnala. Una, due volte. Il sangue di Cecilia cola su tutte le lenzuola, lei
grida, ma non serve a niente. Cecilia apre gli occhi. Non ¢ accaduto nulla. Era solo un brutto sogno.

Ma sul lenzuolo c’¢ una chiazza rossa che la paralizza.

Quel giorno, ancora scossa, si presenta alle prove a teatro e scopre di essere stata rimpiazzata da
un’altra cantante. La notizia non ¢ ancora uscita ufficialmente e cosi, per correre ai ripari, Giacomo
organizza una sontuosa festa in maschera a sua spese, volta a promuovere La donna in nero. 11
palazzo affittato ¢ magnifico e i cristalli dei lampadari in vetro di Murano creano splendidi giochi di
luce sulle pareti addobbate con le maschere antiche portate da Ca’ Dario. La musica distrae gli
ospiti, molti dei quali evitano le maschere, asserendo che sono cosi ben fatte che hanno giurato di

sentirsi osservati, come se fossero vive.

Cecilia arriva al fianco di Elena. Con loro, perd, non c¢’¢ Marco che a Ca’ Dario fa un incontro
inaspettato: vede seduta sul gradino di attracco una ragazza che lo saluta. Lui non I’ha mai vista:
indossa un lungo mantello nero che le copre il corpo. Marco ¢ imbarazzato e la ragazza ride di
fronte alla sua goffaggine. Lei si sfila il cappuccio e si presenta: si chiama Teresa (16) ed ¢ la figlia
di un gondoliere. Anche lei sembra una solitaria e 1 due fanno subito amicizia, tanto che si
ripromettono di rivedersi qui a Ca’ Dario. Quando Marco si allontana, Teresa si avvicina

all’ingresso del palazzo. Poi si ferma di fronte al portone e dice qualcosa: si occupera lei di Marco.

Durante la festa, invece, Cecilia ha notato Bepi, I’impresario, 1’unico che ha avuto il coraggio di
indossare una maschera di Ca’ Dario, quella dorata. La donna vuole andarci a parlare, ma Giacomo
la ferma. Sa del suo segreto. Ha parlato col suo medico. Se vuole veramente diventare uomo, allora
deve andare via da Ca’ Dario. C'¢ il rischio che possa accaderle qualcosa di brutto. Ca’ Dario
colpisce tutti gli uvomini che li vi mettono piede, come ha fatto con i due compratori maschi. Cecilia
non crede alla maledizione. Quel palazzo ¢ la sua casa e non se ne separera mai. Poi individua il
suo obiettivo: I’impresario Bepi. E convinta che, se sara sincera, non potra essere respinta, ma il
tentativo della donna, fallisce. Bepi ¢ deciso a sostituirla definitivamente, anzi, lo annuncera quella

stessa sera in culi tutti sono riuniti.

Cecilia ¢ ferita ed Elena, che non sa tutta la verita, decide di far qualcosa. Chiede all’impresario di

parlare in privato, ma I’uomo approfitta della situazione e quando sono in una stanza da soli tenta di



violentarla. Elena riesce a scappare. Cecilia vede soltanto la propria fidanzata scappare via con il
vestito un po’ strappato e poi Bepi uscire dalla stessa stanza tutto affannato. La maschera di Elena
giace ancora sul pavimento. Cecilia ¢ piena di rabbia, ma capisce che quella ¢ la sua occasione.
Indossa la maschera di Elena e, aiutata da tutto l'alcool bevuto da Bepi, si finge lei. Chiede scusa
all’impresario, lo prende per mano e lo porta fino a Ca’ Dario, poco distante dal palazzo. Quando
I’impresario fa per riallungare le mani, Cecilia si svela e lo spinge all’interno della casa. L’uomo,
per un attimo, impallidisce. Si aspetta che succeda qualcosa, ma non accade nulla. L’impresario le
si getta addosso, ma una mano cianotica gli agguanta la faccia, trapassandogli gli occhi attraverso 1
fori della maschera dorata. Cecilia riesce solo a intravedere una donna che trascina via Bepi di
sotto, verso la cantina, prima che le luci si spengano. Il tempo sembra fermarsi. Quando le urla
cessano, Cecilia trova il coraggio di scendere, ma del corpo di Bepi non ¢’¢ traccia. Tutto cid che
rimane sono grandi pozze d’acqua nera e la maschera dorata sporca di sangue.

Cecilia deve sbarazzarsene subito, se non vuole essere incolpata dell’omicidio. Per questo motivo la
getta nel fuoco del camino. Le fiamme lambiscono la maschera e lei si allontana. Una mano, pero,
salva ’oggetto, una mano che non si brucia e che rimette la maschera dorata sul muro, al suo

legittimo posto.

Di Bepi ancora nessuna traccia. E’ stato quindi nominato un nuovo impresario che ha deciso di
tenere Cecilia come protagonista de La donna in nero. Mentre & con Giacomo, in uno degli uffici
del teatro, Cecilia gli confessa tutto. Delle donne, delle urla, di Bepi e di quella maledetta maschera
dorata che ricompare inspiegabilmente allo stesso posto, appesa al muro. Cecilia ¢ sicura di non
avergli fatto del male, sono state le donne della casa, lei le ha viste. Ma una parte della sua
coscienza sa che a condurlo li ¢ stata proprio lei. Giacomo € scosso, ma la sostiene, come ha sempre
fatto in tutta la sua vita: le appoggia le mani sugli occhi e la invita a calmarsi. Lei ¢ innocente.

Troveranno una soluzione. Anzi, Giacomo ne ha gia una.

Pensa a come sbarazzarsi di quell’oggetto, ma per un istante ha la tentazione di indossarla. Dai fori
vede delle immagini disturbanti: un uomo sta violentando una donna mentre le tiene la testa sotto
I’acqua del canale; gliela solleva solo poco prima che le ultime tracce di ossigeno abbandonino la
sua preda, solo per sentirla ansimare. Inorridito, Giacomo sta per togliersi la maschera, quando la
figura della visione si gira a guardarlo e rivela di essere proprio lui, Giacomo. Quest’ultimo si
strappa via la maschera e la getta nello sgabuzzino, come per tenere confinate quelle immagini

atroci. Non era lui, non poteva esserlo. Non farebbe mai una cosa del genere.



Dopo aver assistito alla morte di Bepi per mano di quelle donne a Ca’ Dario, Cecilia ha paura, non
si sente piu a suo agio come prima. Cammina con circospezione tra i corridoi dell’edificio, si
guarda intorno. Forse dovrebbe lasciare quella casa. Ma il riflesso della sua versione maschile la
trattiene li. Solo in quegli specchi riesce a vedersi come vorrebbe essere. Per vedersi cosi nella
realta ci vorra piu di un anno, come le ha detto il medico. Ca’ Dario invece le restituisce subito
quell’immagine tanto desiderata. La paranoia, pero, ritorna a colpirla quando percepisce una
presenza. Lo vede di sfuggita, ssmbra un uomo mascherato. E’ veramente Bepi o sono soltanto i

suoi sensi di colpa?

Elena si rende conto che c’¢ qualcosa di strano, Cecilia le sta nascondendo qualcosa. La cantante,
pero, ammette un’altra verita: sta prendendo gli ormoni per effettuare la transizione. Elena trattiene

lo shock per la verita appresa, e Cecilia non puod non notarlo.

Marco, intanto, non fa altro che pensare a quella ragazza, Teresa, e torna a Ca’ Dario in barca per
incontrarla ancora. La trova ferma davanti all’acqua e, appena lo vede, lei lo bacia. Da oggi, se lui

lo desidera, sono fidanzati.

Nel palazzo Cecilia tenta di tornare ad una vita normale, ma [’ombra di Bepi continua a renderla
inquieta. Il segreto per vincere la paura ¢ affrontarla. Apre una delle stanze, ma I’uomo che vede
non ¢ Bepi, ma suo padre Luigi: “Sei stata tu. Assassina”.

Cecilia trema. Il padre le intima di distruggere quella casa, fino a quando una donna non gli si
scaglia addosso e lo trascina via. Cecilia rimane a bocca aperta a guardare quelle donne mettersi tra
lei e Luigi, proteggendola. Quello non ¢ piu il padre che conosceva, ¢ solo un uomo malvagio, le

dicono. Cecilia non ha fatto nulla di male, c’erano anche loro quella notte.

Cecilia non riesce piu a distinguere cosa ¢ reale da cosa no, e si rivolge a Elena. Lei, confusa, la
ascolta. Cecilia, con gli occhi chiusi, in trance, ricorda. Voleva vendicarla, Bepi era solo un mostro.
Poi nella mente rivede la scena dell’omicidio, ma ¢ tutto diverso. Ad uccidere I’impresario non
sono le donne, ma lei. E’ stata lei a conficcargli le dita negli occhi e ad accoltellarlo. Quando riapre
gli occhi, Cecilia non sa nemmeno cos’ha detto. Elena, pero, ha sentito tutto. Con la voce tremante,
insiste che ne parli con la polizia. Cecilia, perd, non va in commissariato, ma ritorna a Ca’ Dario.
Vuole sapere la verita. Cerca suo padre e le donne, ma non compare nessuno, nemmeno di fronte
alle sue urla. In preda a una profonda disperazione, distrugge ogni cosa che le capiti sotto tiro,

specialmente quelle del padre. Perché 1’unica volta che si ¢ mostrato a lei era per accusarla? Perché



ora non I’ascolta? Qualcuno, pero, deve averla ascoltata. Tra le cose buttate all’aria, Cecilia trova
delle vecchie carte che non aveva mai visto prima. Sono dei documenti privati, risalenti al divorzio
dei genitori. Lei e Giacomo avevano sempre creduto che si fosse trattato di divergenze caratteriali,
ma quelle carte mostrano motivazioni ben piu sconvolgenti: Luigi Barbaro ¢ stato accusato dalla
moglie non solo di violenze psicologiche, ma anche sessuali. Cecilia non puo crederci, ma poi

ricorda le parole delle donne. Suo padre ¢ un mostro. E a un mostro lei non vuole credere.

Dopo la scoperta, Cecilia torna da Elena. Non andra a costituirsi. Lei non ha ucciso nessuno. Non
esistono prove ¢ non vuole pagare per colpe che lei non ha commesso. Elena ¢ scossa, nello
sguardo di Cecilia scorge un’ostilita che non aveva mai visto. Elena ¢ turbata dalle parole di quella
che era la sua compagna. Era, perché Elena glielo dice apertamente: non la sta lasciando per la

transizione. La sta lasciando perché non si fida piu di lei.

Giacomo, intanto, non ce la fa piu a convivere con quell’oggetto maledetto in casa, e decide di
riportare la maschera dorata di Bepi sui gradini esterni di Ca’ Dario. Quando sta per andarsene, suo
padre lo richiama. Dalla finestra del palazzo maledetto gli dice che non ¢ un violentatore. Cio che
ha visto attraverso la maschera non riguarda lui. N¢ Cecilia. Loro non sono come lui. Deve
distruggere quel palazzo, salvare sua sorella, salvare tutti quanti. Giacomo gli chiede in che modo,
ma Luigi ha solo tempo di dire la parola “maestro”: poi delle mani gli si avviluppano addosso ¢ lo
trascinano via. Giacomo, davanti al portone di Ca’ Dario, capisce che 1’'unico modo per fermare le
sue visioni, aiutare il padre e la sorella ¢ entrare in quel posto e distruggerlo. Entra. Teme di morire,
ma non gli importa. Dentro di sé si ripete che sta facendo tutto questo per sua sorella. Sulla parete &
esposta la collezione di maschere della casa, manca solo quella che ha lasciato sui gradini. Solo
allora capisce che quel tipo di maschera, dorata e con un ghigno sulla faccia, ha un nome ben

preciso: maschera maestro. Quella che suo padre aveva nominato.

La prende e la indossa, consapevole che ¢ in procinto di immergersi nell’orrore. Le immagini delle
violenze si confondono con la realta. Giacomo si scaglia contro le pareti di Ca’ Dario, poi passa alle
tubature, sfondandole e lasciando che 1’acqua scorra ed allaghi il pavimento. Le grida di donne
violentate gli sfondano i timpani. Giacomo continua a sfondare tutto.

Le donne fantasma sono li ma non gli si avvicinano: ecco cosa voleva dirgli suo padre: con quella
maschera addosso, le presenze di Ca’ Dario non possono fargli nulla. E come se ne avessero paura.
Infine, dopo aver sfogato la sua furia, Giacomo si ferma. Prende fiato. Ma la visione dell’orrore che

gli da la maschera non termina. E lui non ce la fa piu a sostenerla.



La donna in nero, intanto, va in scena e Cecilia canta come non aveva mai fatto in vita sua. La sua
voce ¢ potente, epica. E la migliore performance della sua carriera. Il pubblico de La Fenice ¢ in
delirio, ma improvvisamente la donna fa qualcosa che non si era mai visto nella storia della lirica:
decide di improvvisare e di cambiare il finale. Lei non tornera ad essere una donna, non
abbandonera quelle vesti maschili. Il pubblico ¢ confuso. Infine, improvvisamente, Cecilia si mette
la mano sulla testa e si sfila via la parrucca di scena, rivelando a tutti la sua testa rasata. Non ha piu

paura di rivelare al mondo chi ¢ veramente.

Mentre sono tutti allo spettacolo, Marco torna sul pontile di Ca’ Dario per rincontrare Teresa. Lei,
pero, gli dice che non devono vedersi mai piu. “Ti perdono”, gli dice. Poi Teresa lo allontana, non
deve farsi toccare. Lui non capisce, ma in quel momento, senza che se ne accorga, una delle donne
insanguinate allunga una mano e gli tocca un braccio. Marco torna a casa, ma si sente strano. Sputa

acqua nera dalla bocca.

Dopo una lunga serie di interviste post-spettacolo, anche Cecilia torna a Ca’ Dario e quello che
trova assomiglia piu ad un campo bombardato che ad una casa. Le pareti sono distrutte, i cavi della
centralina pendono verso il pavimento completamente allagato. Cecilia corre a controllare tutte le
stanze e trova ovunque devastazione. Nella vasca da bagno scorge il braccio di suo fratello che
sporge all’esterno della vasca. Sull’acqua rossa e densa galleggia la maschera dorata. Cecilia
piange, distrutta. Prova a svegliarlo, ma ¢ tutto inutile. Una voce, pero, la richiama. E’ una donna,
una di quegli spettri misteriosi che dominano la casa: “Tu sei come noi”. Cecilia le si scaglia
contro, ma sembra che 1 suoi pugni colpiscano 1’aria. Prima che possa rendersene conto, quella

figura si dissolve e tutto si fa nero.

L’ambulanza, la polizia, 1’interrogatorio, I’autopsia sono ricordi vaghi. Dentro i polmoni di
Giacomo viene trovata I’acqua scura del Canale. Il medico legale bolla ’accaduto come morte
accidentale. Cecilia guarda 1’abito nero. Distrutta va verso il Canale, con in mano la maschera
trovata sul corpo di Giacomo. Osserva quell’acqua maledetta, la stessa in cui il padre si ¢ suicidato.
Si inoltra nella casa, ancora distrutta. Furiosa, arriva davanti alla porta che non aveva mai aperto,
quella della cantina. La prende a calci con violenza fino ad aprirla.

La giovane si trova davanti degli uvomini che la squadrano: hanno tutti abiti diversi, non solo per
stile, ma anche per epoche. Tra loro i vecchi compratori interessati alla casa. C’¢ anche Luigi, suo
padre e Giacomo. Ne manca uno, Bepi. E questo perché I’impresario non era stato ucciso dai

fantasmi, ma da una persona vera. Da lei.



Per Cecilia nulla ha piu senso, preferirebbe abbandonarsi nelle acque del Canal Grande come aveva
fatto il padre, ma Giacomo e Luigi non sono d’accordo: lei deve sopravvivere per fermare la catena
di morti della casa. Suo padre le chiede perdono. Aveva provato a fermare la maledizione
togliendosi la vita, ma non aveva funzionato e aveva condannato i suoi figli a ereditare un fardello
di cui non avevano alcuna colpa.

Quel palazzo ha portato e portera solamente dolore. Se Cecilia decidesse di suicidarsi, il palazzo
passerebbe ad altre persone, future vittime della furia cieca di quelle donne. Non avrebbe senso
nemmeno andarsene, la maledizione ormai I’ha pervasa e se non rinuncia alla sua transizione
morira. Impossibile demolirlo. Tutti coloro che ci avevano provato hanno pagato con la vita. Deve
tenere Ca’ Dario e fare in modo che nessuno possa pit mettere piede li. E’ ’'unico modo per

salvarsi. Anche se questo significa rinunciare alla sua identita. Solo da donna sara risparmiata.

Cecilia guarda la terra ricoprire la tomba di suo fratello. Elena ¢ venuta al funerale da sola. Cecilia
le chiede scusa: ¢ stata lei ad uccidere Bepi, ¢ un’assassina. Elena la fissa negli occhi e le dice di
costituirsi, ma Cecilia dice che non puo farlo. Non puo lasciare che le persone continuino a morire

per colpa di quella maledizione. Elena, pero, abbassa lo sguardo: per lei solo 1 vivi uccidono.

A casa, Marco continua a sentirsi strano. Lo stomaco gli fa male, delle fitte dolorose gli rendono
impossibile persino muoversi. Dalla bocca torna quell’acqua nera. A casa non ¢’¢ nessuno e lui
torna da Teresa. Quando arriva all’esterno di Ca’ Dario le racconta quello che sta succedendo.
Piange. Ha paura di morire. Poi ricorda: perche lei gli ha detto quelle parole? 7i perdono. Di cosa

I’ha perdonato?

Teresa gli dice che lei non ¢ reale, ¢ un fantasma di quel maledetto palazzo e il suo compito era
quello di ucciderlo. Ma si era sbagliata su di lui. Si ¢ innamorata della sua gentilezza, della sua
bonta. Lui non ¢ come gli altri uomini e lo dimostrera alle altre donne. E’ 1’'unico modo per
salvarlo. Marco non riesce a capire cosa sta accadendo e mentre continua a sputare acqua nera,

viene condotto da Teresa nella casa.

Teresa chiama le donne, urla: devono lasciare andare Marco, lei gli ha gia dato il suo perdono.
Nessuna donna, pero, risponde. Teresa cerca in tutte le stanze, fin quando non sente un urlo del
ragazzo. Corre di nuovo da lui e trova una donna diversa dalle altre. Questa ha un aspetto pulito,
abiti nobili e uno sguardo intriso d’odio. E’ Marietta Dario (500), la padrona della casa. Non si era

fidata di lei, percid Marco era stato toccato da un’altra donna. E spacciato.
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In un ultimo ed estremo tentativo, Teresa tenta di scappare con il ragazzo. Tutte le porte pero ora
sono sorvegliate dalle donne, apparse. Teresa corre in cantina e spinge Marco nella stanza dove
sono rinchiusi gli uomini. Quello ¢ ’unico posto dove sara al sicuro. Li le donne non possono
entrare. Marco non ha il tempo di protestare che viene spinto dentro. La porta si richiude e puo solo
sentire le urla di Teresa. Lui ¢ disperato, fa per aprire, ma qualcuno lo ferma. Quando si volta,

scopre di non essere solo.

Quando torna a casa, Elena non lo trova. In camera ci sono solo pozze d’acqua. Elena comincia a

preoccuparsi, che le parole della fidanzata su quella casa maledetta fossero vere?

Marco ¢ nella stanza degli uomini. Alcuni di loro vorrebbero consegnarlo a Marietta: magari con il
suo tributo le donne li lascerebbero liberi, facendoli andare via da Ca’ Dario. Altri invece si
oppongono, come Luigi e Giacomo. Nessuno di loro, pero, sa che in realta quella discussione ¢
inutile. Marietta e le altre hanno trovato un modo per farlo uscire, vivo o morto che sia. Un rigolo
d’acqua entra da sotto la porta, poi aumenta. Ca’ Dario si sta per trasformare in una trappola

mortale.

Teresa si risveglia sui gradini dell’attracco. L’acqua per poco non la lambisce. Prova a rientrare nel
palazzo, ma ¢ impossibile. Le porte sono bloccate. Intanto Elena ¢ riuscita a rintracciare alcuni dei
compagni di scuola di Marco e uno di loro gli confida qualcosa: Marco ha una ragazza e si vede
spesso con lei davanti Ca’ Dario, forse ¢ li. Risentire quel nome le fa gelare il sangue.

Elena si precipita sul posto e qui incontra Teresa, seduta sui gradini dell’attracco, gli occhi bassi e
distrutti. La ragazzina le dice che Marco ¢ nella casa ma non puo uscire. E’ stato fatto prigioniero
da alcune donne che hanno intenzione di ucciderlo. Per salvarlo devono entrare, ma lei non puo
farlo. Elena, pero, si. La donna ¢ scossa, le sembra tutto assurdo. Ma se quella ragazzina non
mentisse? Se quello che ha detto corrispondesse alla verita? Suo figlio ¢ davvero in pericolo?
All’interno di Ca’ Dario, nella stanza degli uomini Giacomo e Luigi rimangono gli unici a non
voler sacrificare Marco. L’unico che li puo aiutare, come ricorda Luigi, ¢ Tancredi, il primo
proprietario di Ca’ Dario, il solo che non puo essere torturato, come invece succede a loro. Fu
proprio Tancredi a suggerire a Luigi di togliersi la vita per placare le anime delle donne. Ma appena

aprono la porta per uscire, Marietta ¢ li pronta: Marco non ha piu scampo.

All’attracco davanti Ca’ Dario, intanto, Elena ¢ ferma davanti al portone. Fa un lungo respiro per

farsi coraggio ma di colpo vede qualcuno arrivare. E’ Cecilia, ha visto le sue chiamate e si ¢
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precipitata il prima possibile. Le due entrano e trovano il salone della casa completamente allagato.
Dall'acqua emergono le donne dagli abiti insanguinati. Vogliono punire Cecilia e ucciderla. Lei sta
diventando un uomo e deve pagare. Cecilia non le ascolta, vuole solo sapere dov’¢ Marco. Al loro
silenzio, Elena prova ad attaccare una delle donne, ma quella scompare. All’improvviso compare il
fantasma di Marietta. Ha con s¢ Marco. Marietta, stavolta con un tono di voce pacato, si siede su
una delle poltrone di Ca’ Dario e dice qualcosa, come se stesse raccontando loro una fiaba.

L’ultima che ascolteranno.

C’era una volta una giovane ragazza, si chiamava Marietta Dario ed ¢ stata la prima a varcare la
porta di quella casa che avrebbe finito per togliere la vita a molte altre donne come lei. Le pare di
rivederlo davanti ai suoi occhi e ora anche i presenti sembrano rivivere quei momenti che si
materializzano come fumo nell’acqua. Marietta scopri che suo marito, Tancredi Barbaro, violentava
e uccideva tutte le domestiche della casa, indossando una maschera dorata per non farsi scoprire. E
lo faceva in cantina. Per questo i fantasmi ora non si avvicinavano né alla cantina e n¢ alla
maschera dorata. Ecco chi sono le donne dagli abiti insanguinati. Fantasmi di donne abusate ¢
calpestate. Marietta, soggiogata e manipolata, dovette persino scegliere le vittime per il suo
carnefice. Un giorno, pero, il primogenito di Marietta tocco per gioco una cameriera, imitando il
padre. Marietta, incinta, capi che non poteva permettere che i1 figli diventassero mostri come
Tancredi e percio decise di suicidarsi, gettandosi nel Canal Grande con il ragazzino. Il marito arrivo
in tempo e salvo soltanto il primogenito. Ma Marietta non poteva solo andarsene, voleva vendicarsi
e, se non ci riusci in vita, allora I'avrebbe fatto da morta. Lancio una maledizione contro la casa, in
nome di tutte le donne violentate e uccise da quel mostro. Nessun uomo sarebbe stato piu al sicuro,
dal momento che tutto il genere maschile per lei poteva rappresentare una minaccia. Sarebbero

potuti diventare tutti stupratori come Tancredi e questo lei non poteva permetterlo.

Cecilia non sa cosa dire, comprende il dolore di Marietta e di quelle domestiche, ma Marco ¢
innocente. Non deve morire. Non tutti gli uomini sono mostri. Marietta scuote la testa. Cecilia non
ha tempo di ribattere che Marietta guarda Elena e ha un’illuminazione. La psicologa potra fare
quello che a lei non ¢ riuscito in vita: uccidere il proprio figlio.

Elena ¢ impaurita. Dietro di lei c’¢ il fantasma del marito di Marietta, Tancredi. La donna fantasma
gli ordina di toccare Elena e Tancredi obbedisce.

Al tocco dell’'uvomo, improvvisamente, Elena sente qualcosa cambiare dentro di lei. Marietta
ghigna. Cosi come il tocco delle donne fa morire gli uomini, cosi il tocco di Tancredi puo far

impazzire una donna, proprio come era accaduto a lei.
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Elena si volta verso suo figlio, con uno sguardo diverso, minaccioso. Con le braccia gli stringe il
collo, fino a soffocarlo. Cecilia gli grida contro, ma non serve a niente. E’ proprio Cecilia a
bloccare Elena con tutte le sue forze, mentre Marco riesce a fuggire verso un’altra delle stanze.
Marietta perd non si arrende. Se Marco non verra ucciso da sua madre, allora moriranno tutti
quanti. Improvvisamente l'acqua si alza dal pavimento fino ad arrivare alla base delle scale. Le
numerose maschere di Ca’ Dario galleggiano e danzano nell’acqua come se attaccate a loro ci
fossero dei corpi. Cecilia prova ad aprire porte e finestre, ma ¢ tutto bloccato. Elena ¢ svenuta. C'¢

poco tempo: rischiano di morire intrappolati in quella casa.

Disperata, Cecilia chiede perdono, non a Marietta, ma alle donne dalle vesti insanguinate. Sono
loro le vere vittime. Tancredi le ha violentate e poi uccise, ma anche Marietta ¢ colpevole di non
aver fatto nulla.

Appena pronuncia quelle parole, le donne che stavano avanzando si fermano. Marietta ¢ piena di
rabbia. Sono diventate traditrici, come quella ragazzina che voleva salvare Marco. Sono solo serve,
non possono aprire le porte della casa. Cecilia, Elena e Marco moriranno presto annegati. Tancredi
perd non ¢ un servo, ma ¢ il padrone di quel palazzo e, anche se maledetto, ha pur sempre il potere
di aprire Ca’ Dario. Non puo esimersi dal toccare le donne su ordine di Marietta, visto cio che ha
fatto in vita, ma ha ancora potere sulla sua casa. E’ arrivato anche per lui il momento di redimersi.

E cosi fa. Le porte e le finestre si aprono e I’acqua defluisce fuori.

Cecilia aiuta Elena e Marco a uscire, mentre I’acqua finisce di devastare Ca’ Dario. Appena Elena
varca la soglia del palazzo, ritorna in sé€. Cecilia fa per mettersi in salvo a sua volta, ma Marietta
riesce a slanciarsi verso di lei. Prima che le donne la allontanino, urla a Cecilia che per quanto
possa scappare da Ca’ Dario, non potra mai scappare da sé stessa. Quella notte Tancredi non 1’ha
toccata. Cecilia non era posseduta. Lei ha ucciso Bepi di sua volonta. Cecilia ¢ inorridita di fronte a
quella rivelazione e alla risata pazza di Marietta: “Non siamo poi cosi diverse noi due.”

Prima che 1’acqua la sommerga, Giacomo la spinge via e Cecilia si salva, mentre le urla di Marietta
si perdono per sempre nella casa.

La vita ritorna alla normalita. Tutto cid che ¢ successo diventa sempre piu simile a un incubo,
spaventoso al risveglio, ma sempre meno pauroso con 1’avanzare del tempo. Cecilia ora vive con
Elena e Marco che ora sembra stia bene. La maledizione di Ca’ Dario ¢ finita. Cecilia lo capisce
anche vedendo vari uomini fare sopralluoghi per capire 1’entita dei danni. Nessuno di loro muore o

vede strane presenze.
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Cecilia, perd, non ha piu pace. Fa strani sogni ogni notte, immagini di morte, disperazione, 1’eco
della voce di Giacomo e di suo padre che invocano aiuto. E’ troppo per lei. Non puo piu vivere

cosi. Deve tornare e chiudere i conti per sempre.

Appena Cecilia varca la soglia di Ca’ Dario sente che qualcosa ¢ cambiato, ma non tutto. I
fantasmi, sia donne che uomini, sono ancora la dentro, intrappolati senza pace. Anche se non
nuocciono piu ai vivi, sono destinati a una prigione eterna, le mura impregnate di odio di quella
casa in cui le urla di Marietta, rinchiusa in cantina, ancora riecheggiano. Cecilia capisce che 1’unico
modo che ha per dare loro pace ¢ distruggere quel posto. Lo deve a tutti loro. L’ultima proprietaria

di Ca’ Dario potra lenire il dolore che 1 primi avevano causato.

La demolizione di Ca’ Dario comincia. Tutta la citta di Venezia si ¢ radunata ad assistere a quel
momento epico. Anche Elena e Marco sono li. Marco chiede alla madre dove sia Cecilia, ed Elena
gli risponde che sta per arrivare. Poi il ragazzo si allontana e, mentre sente il rumore delle pareti
che vengono distrutte, si blocca. Davanti a lui c’¢ Teresa, commossa, che gli va incontro e lo
abbraccia per 1’ultima volta. Marco piange, mentre la vede scomparire. La ragazza che amava, vera

o irreale che fosse, adesso non c’¢ piu.

Intanto dentro Ca’ Dario, ormai ridotta a macerie, Cecilia siede rannicchiata in un angolo della
casa. Giacomo la trova e le chiede perche sia i, lei che puo continuare a vivere. Cecilia ribatte che
ha ucciso un uomo. Mentre i1 calcinacci cadono loro a fianco, Giacomo la rassicura: non puo
credere alle parole di Marietta. Ora ¢ Cecilia a sorridere. Che Marietta abbia ragione o meno, non
le cambia nulla. Lei ha portato 1’impresario di sua spontanea volonta dentro Ca’ Dario e lo ha fatto
per toglierlo di mezzo, anche se non ne era completamente cosciente. Morira li dentro per espiare
le sue colpe. I rumori sono fortissimi. Il soffitto sta cadendo a pezzi. Per un istante Cecilia non vede
piu niente. Buio. Giacomo, per un’ultima volta, le copre gli occhi con i1 palmi delle mani. E’
sempre stato il loro rituale, il loro antico modo di volersi bene. Cecilia trema, ma mentre tutto cade
a pezzi, Giacomo le sta vicino e le sussurra le sue ultime parole: “Non puoi avere paura di cio che

non vedi”.

POST SCRIPTUM
Ca' Dario ¢ impostato come un horror composto da 8 puntate da 50°, dai risvolti psicologici. A
differenza degli altri horror qui la posta in gioco non ¢ la sopravvivenza fine a sé€ stessa, ma ¢

I’identita: chi scegliamo di essere? Prendiamo spunto da una storia vera, anzi da una casa vera, in
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un periodo come il nostro in cui siamo stati costretti, come prigionieri, a rimanere in casa.

Ca’ Dario, grazie al suo misterioso e letale potere, costringe gli inquilini - in questo caso due
fratelli - a rivelare la propria vera identita, che sia quella di vittima o carnefice. Se ti ritrovassi in
possesso di una casa di questo tipo, cosa faresti? La utilizzeresti per te stesso, togliendo di mezzo le

persone che odi e che ostacolano i tuoi desideri? Oppure porresti fine alla maledizione?

La casa ¢ stata la prima difesa dell’uomo. Poi ¢ diventata qualcosa di piu: un porto sicuro, un posto
dove crescere, fare I’amore e costruire una famiglia. In realta, la casa in principio non ¢ mai stata
nulla di tutto cio. Era la risposta a un sentimento antico, anzi, alla prima emozione che 1’uomo ha

provato: la paura.
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