Roma, 9 marzo 2020.

Le prime luci di un’alba come tante altre illuminano la facciata del condominio in Via de
Gasperi 32-Bis. Il sole tentenna a sorgere ancora, come se neanche a lui vada di uscire di casa e
fare il suo lavoro. Qualche abitante del palazzo, piu arzillo, si appresta a far cominciare la
giornata. Qualcuno dovra pur farlo. C’¢ chi annaffia le piante, chi porta fuori il cane, chi
battibecca con il vicino per le scale perché fa un gran casino, con quelle piante e quel maledetto
cane, perché proprio la mattina presto...? Com’¢ facile immaginare, all’interno del condominio
vige una semplice armonia nel migliore dei casi e una tollerabile antipatia nel peggiore, senza
che mai si degeneri, pro bono pacis. A volte, pero, basta davvero poco per infrangere una fragile
armonia o far esplodere un vecchio odio.

E cio che si sta per abbattere su questo sfortunato luogo, cosi come nel resto del mondo,
d’altronde, sara, per usare un pacato eufemismo, piu che sufficiente per sradicare il concetto
stesso di “amor di pace” dalle menti di chi lo abita. Ma andiamo con ordine. Che ¢’¢ di tanto
speciale in questo luogo dimenticato da Apollo?

Il condominio e composto da nove piani, piu una terrazza in cima. La Terrazza. Uno spazio che
ogni condomino, se avesse potuto, avrebbe reclamato solo per sé. Un piccolo pezzo di Paradiso,
al di sopra degli affari del mondo, in cui si poteva andare per dimenticare i propri problemi,
anche solo per qualche minuto. Piu si scende verso il basso, piu la luce della Terrazza si allontana
e, non casualmente, scende anche la qualita degli appartamenti (e, qualche malevolo direbbe,
diminuisce lo status sociale di chi li abita), mentre si moltiplicano il numero di interni. Dal terzo
piano in poi fino al piano terra vivono le famiglie meno abbienti, ammassate in modesti
appartamentini.

Al terzo piano, interno 3, al confine, si potrebbe dire, fra i “bassifondi” e i “piani alti”, troviamo
un individuo che di certo non appartiene alle categorie degli zelanti prima citati. Tutt’altro.
Fabrizio, detto “Cicala” (20), ¢ un giovane scapestrato che, semmai, va a letto poco prima
dell’alba. Non si puo dire, pero, che sia pigro. Infatti, e invischiato in una serie di attivita che gli
portano via molto tempo... il tipo di attivita che potrebbe, uno di questi giorni, portargli via
anche qualcos’altro, come qualche dente. O la liberta. Come giudicarlo, quando hai una famiglia
come la sua? Il padre, Cesare (60), minuto e spelacchiato, passa le sue giornate (e molto spesso,
le notti) spaparanzato in quella poltrona logora verde vomito del salotto, divenuto ormai
anch’egli un pezzo d’arredamento. Impossibilitato da anni a lavorare a causa di una malattia
cardiaca, Cesare si € lasciato andare, incapace di prendersi cura di Fabrizio e dei suoi due fratelli
piu piccoli, Valerio (12) ed Elisa (9). La madre, Matilde (55), indomita e focosa, era quella che
mandava avanti la baracca. Peccato che, da qualche anno, viva stabilmente... a Rebibbia. Colpa
di un’ernia che I’ha bloccata proprio mentre “trasportava” fuori dal negozio uno schermo da
ottantacinque pollici... nel mezzo della notte. Da allora il controllo della casa ¢ sulle spalle di
Fabrizio, dal momento che Cesare ha a malapena il controllo della propria prostata.



Lasciato il liceo a diciannove anni, Fabrizio ha imparato tutto cio che sa dalla strada, I’Universita
pit economica e accessibile che poteva permettersi, che ti accoglie anche senza altri titoli di
studio. Per quanto riguarda spirito di iniziativa e intraprendenza, per sua fortuna, ha preso dalla
madre (ma aumenta anche il rischio che la raggiunga molto presto). Quando Fabrizio aveva poco
piu di vent’anni hanno iniziato a chiamarlo “Cicala”, quell’insettino che vive alla giornata, al
contrario dell’operosa formica della favola, e che canta, o frinisce, se preferite; insomma, fa un
gran baccano, di continuo. Come la cicala, anche Fabrizio é in grado di parlare tanto a lungo da
portare allo stordimento, grazie a un eloquio spigliato. Non tutti sanno, forse, che la cicala non
“canta” con la bocca, ma con I’addome, il posteriore... Si, insomma, avete capito. E un modo
per dire che difficilmente sentirete Fabrizio declamare nel foro o argomentare le obiezioni di
padre Mersenne al Discorso sul metodo di Cartesio. Se vi sta parlando da piu di due minuti,
probabilmente sta cercando di fregarvi e le sue parole melliflue sono in realta sterco verbale. E
cosi che é sopravvissuto tutti questi anni: gran faccia tosta, sorriso vincente e capacita di saper
cogliere qualsiasi opportunita al volo, senza preoccuparsi di inutili questioni morali. Non c’¢
spazio per queste incertezze li fuori, nel mondo vero. E qualcuno deve occuparsi dei suoi fratelli,
schiacciati dentro un misero trilocale. Ma, diciamocelo: ci prova anche un certo gusto.

Quella mattina Fabrizio ha un grosso lavoro per le mani. Ha dovuto faticare parecchio per
ottenerlo e non ¢ proprio il caso di svegliarsi tardi, per oggi. Per sua fortuna, non deve andare
lontano: gli basta scendere le scale e infilarsi nell’ascensore. Lavorando qua e la, Fabrizio ha
ormai una certa dimestichezza con i sistemi elettronici (specie quelli di sicurezza, ma insomma,
il criterio vale per tutti), percio il suo principale “datore di lavoro”, chiamiamolo cosi, per ora,
ha affidato a lui quest’incarico importante e delicato: collaudare un sistema di ascensori
all’avanguardia appena montati nell’androne del condomino. Un vero affare, un paio di quegli
ascensori da Empire State Building, sul progetto di un avanzato modello orientale (e tutti hanno
pensato: Giappone? Cina? In realta la provenienza e Corea, ma nessuno si & scomodato a
controllare; figuriamoci vedere di quale Corea si trattasse... avrebbero dovuto).

Comprato e montato a un prezzo “stracciato” presso una di quelle ditte che non compaiono su
internet e composta, curiosamente, solo da energumeni tatuati, ci si aspetta molto da questo
sistema. Le vecchie signore del condominio sono in pole position davanti all’androne e sbraitano
per essere le prime. Finalmente un po’ di sollievo per le loro povere anche! Ma devono scostarsi,
quando arriva I’ Amministratore del condominio, Mario Martelli (45): che nessuno si azzardi a
superarlo. Dopotutto, é lui che ha il controllo i, lui che abita al nono piano, proprio sotto la
Terrazza, in quel lussuoso appartamento al di sopra di tutti. Tutti cercano sempre di accontentare
il pressante Dottor Martelli, che ha sempre qualcosa da ridire a ciascun condomino, sempre
terrorizzato dall’idea che non si facciano le cose a modo suo. Cio¢, nel modo “giusto”: razionale,
ragionato, inflessibile. Martelli ha dovuto sudare parecchio per far approvare il lavoro ai voti
dell’ultima assemblea; percio, tutto deve andare magnificamente e il momento deve essere
glorificato con la massima pompa disponibile.



Poco distante, in penombra, una figura minuta assiste alla scena. Come i migliori registi, sta in
secondo piano, non visto, ma la sua essenza traspare da ogni frammento della sua opera. E lui,
infatti, ’artefice di tutto: lui che si ¢ occupato dell’appalto, lui che ha indicato Fabrizio come
addetto al collaudo, il fantomatico “datore di lavoro” di cui si diceva sopra. Abita nel
condominio, al primo piano, ma non c¢’¢ nessun nome sul campanello. Tutti, semplicemente, lo
chiamano “Sanita”. Sanita (50) ¢ un uomo anomalo, pelle scura e capello bianco, con due baffetti
appena accennati sul viso. Ometto spesso ben vestito ma sempre con un elemento di disordine
addosso che lascia intuire una profonda trasandatezza di fondo. Per lui non ¢ 1’aspetto cio che
conta. Anzi: piu passa inosservato, meglio €. Nessuno sa dove sia nato né quale mestiere faccia,
tuttavia lui sa molte cose di chi abita li. Non & semplice descriverlo. Diciamo che lo stato, si sa,
per aiutare il cittadino fa quello che pud. A volte i mezzi a disposizione sono limitati, la
burocrazia troppo opprimente o, semplicemente, ¢’¢ della negligenza. Pud capitare che chi ¢ piu
ricco riceva qualche attenzione in piu, una cura esclusiva o un intervento rapido. Quando
accadono (di rado, ovviamente), queste “ingiustizie”, come qualcuno le chiama, probabilmente
esagerando, ci sono altre entita a cui rivolgersi. Entita che a volte costituiscono un mondo
alternativo, a parte. Non pienamente legale, certo. Ma neanche completamente sbagliato. Puo
andare cosi anche in un condominio: quando I’Amministratore risponde celere ai richiami dei
piani alti, ben paganti, ma e sordo a quello dei piani bassi, che fare? Quando nel condominio nei
piani bassi ¢’¢ un problema, ¢ a Sanita che le persone si rivolgono. “Sanita”, perché si prende
cura di tutti. Il prezzo? Be’, non lo chiamano “Sanita Pubblica” ...

Con Fabrizio, Sanita ha un rapporto speciale. Vede oltre la condizione del ragazzo, oltre quel
Vviso asciutto e sharbatello. Entrambi, dopotutto, sanno come convincere le persone a fare cio che
vogliono. Sanno cosa vuol dire la fame. E, soprattutto, sanno essere ambiziosi. Il lavoro che deve
svolgere Fabrizio € estremamente ben pagato e il fatto che sia affidato a lui, tuttofare qualunque,
invece che un professionista esperto, € segno di una forte (e incosciente) fiducia. Con quei soldi,
finalmente, potrebbe permettersi una bella casa, per sé e la sua famiglia, lontana da questo
squallido condominio. E lontano anche da Sanita: Fabrizio, al contrario di lui, non crede che
siano simili. Sa bene come conduce gli affari Sanita: facendo fortuna con la disperazione della
gente. Si, ok, neanche Fabrizio ¢ il buon samaritano; tutt’altro. Ma almeno, con lui, nessuno si ¢
mai fatto male. Fabrizio mal sopporta le attenzioni che Sanita gli riserva, ma la paga é troppo
ghiotta per essere rifiutata. “L’ultimo lavoro”, si ¢ detto. L ultimo, e poi via di qui.

Ovviamente, la vita non funziona in questo modo. E, onestamente, doveva un po’ aspettarselo.
Sembrava tutto troppo perfetto. L’ascensore viene messo in movimento, con dentro un Fabrizio
che diventa sempre piu nervoso per ogni piano che passa. Perché quella spia e accesa? Quei cavi
non dovrebbero essere coperti?

E che diavolo significa “Xi8}"...I?

Quando i numeri dei piani cominciano a staccarsi e la voce sintetica a sbraitare in coreano,
Fabrizio capisce che la sua fermata deve essere la prossima. Poco prima che I’ascensore acceleri



in modo folle, Fabrizio riesce a forzare le porte e saltare in un varco aperto all’altezza del terzo
piano. L’ascensore fa un viaggio fulmineo verso la cima del palazzo, generando scariche
elettriche per ogni piano che attraversa e quasi fa saltare I’impianto elettrico. Poi, contrariamente
all’aspettativa, invece di precipitare ritorna tranquillo al piano terra. L’ Amministratore, che
ancora non puo rendersi conto di cosa sia successo esattamente, preme il pulsante per far
spalancare le porte. | presenti vengono accolti da scintille e fumo: per poco una delle vecchie
non si brucia il vestito. E un disastro.

Il Dottor Martelli e fuori di sé. Ci sono danni per migliaia di euro. Indovinate a chi viene data la
colpa? Al tecnico, ¢ chiaro: finché non c’era salito, funzionava a meraviglia. Fabrizio viene quasi
denunciato, ma Sanita si mette in mezzo. Questi riesce a far ragionare 1’Amministratore ¢ a
convincerlo a tenere Fabrizio in servizio per il condominio finché non finira di ripagare i danni.
Salvo, si. Ma in debito. La sua splendida casa dei sogni rimane tale.

Gia di per sé, e una bella gatta da pelare. Mi rincresce ricordarvi, pero, che siamo al 9 marzo
2020. Si, quel fatidico 9 marzo, un lunedi di quelli che non si dimenticano.

Ore 21, diretta nazionale. Giuseppe Conte appare su tutti i canali per annunciare che “bisogha
chiudere tutto” e gran parte del paese ¢ travolto dal caos. Il mondo sembra improvvisamente
trasfigurato, nuovo. Ricchi, poveri, piani alti, piani bassi, creditori e indebitati: poco importa.
Tutti vengono travolti allo stesso modo. Ci sono individui che sanno, o meglio “sentono”, che
qguando la massa é travolta da paura e incertezza, per salvarsi potrebbe essere disposta a fare
qualsiasi cosa. Quindi sentono che devono agire. Con buone intenzioni, il piu delle volte. Fare
quelle scelte che nessun altro si sente di fare, dare risposte a domande che gli altri, sotto, non
sanno neanche porsi.

Uno di questi individui é il Dottor Martelli. Il quale, come se lo spirito di Conte, amplificato dal
piccolo schermo attraverso il quale si manifesta come un’apparizione epifanica, fosse entrato in
lui e lo avesse inspirato ad agire, subito, senza mezzi termini, si muove a distanza di un paio di
ore del comunicato. E si muove in grande stile, come se avesse un piano pronto per I’evenienza.
Un piano che ha, in effetti. Un protocollo da utilizzare in caso di assoluta emergenza.
Diciamocelo: Martelli é fuori di sé dalla gioia, tanto che la grana dell’ascensore sembra gia storia
vecchia. Nel cuore della notte, mentre tutti i “suoi” condomini sono chiusi nei loro appartamenti,
improvvisamente fattisi piu stretti, spaventati e infreddoliti, in attesa solo di qualcuno che li salvi
(almeno, cosi 1i immagina ’audace amministratore...), Martelli fa partire 1’altisonante
Protocollo ATLAS.

Il “che”, adesso?
Tradotto: investito della troppo a lungo sbeffeggiata carica di amministratore di condominio,

Martelli dichiara un lockdown nel lockdown: sara lui che terra tutti al sicuro, che avra cura di
ognuno, annuncia roboante attraverso quegli altoparlanti che aveva fatto installare a sue spese



per il palazzo, insieme al sistema di telecamere a circuito chiuso — per le comunicazioni
importanti e per i furti, asseriva. Quante ingiurie aveva subito all’epoca, per la sua premura,
considerata “eccessiva”! Si: il Signor Martelli ha sempre avuto un certo gusto per la teatralita,
I’effetto drammatico. Adesso sente che ¢ arrivato il momento di scrivere “il proprio DPCM”,
sinonimo ormai di destino ineluttabile, autorita inappellabile. L’amministratore ¢ I’autorita, il
destino e quello di rimanere chiusi nel condominio, ognuno confinato nel proprio piano e
appartamento, sapientemente divisi per “somiglianza sociale”. Liberi... sotto il suo controllo.

L’intero condominio precipita nel caos. Da qui in poi le cose si fanno estremamente... bizzarre.

Accadono cose che non dovrebbero accadere. Come: Martelli, dall’alto del suo Nono Piano,
prosciuga il fondo cassa del condominio per attuare una serie di misure di emergenza. Prima di
tutto, far installare a una ditta specializzata (una seria, di quelle che non fa domande, sempre se
puoi permettertelo) delle sharre di contenimento per ogni piano alto, dal sesto in poi, fra le scale.
Dei modelli molto avanzati, per i condomini piu facoltosi, ognuno con una chiave personalizzata
per aprire il proprio cancello. Sotto... si arrangeranno con quello che c¢’¢: si muovono gia dei
mezzi di fortuna per isolare i singoli piani, per volere dell’ Amministratore in capo, e contenere
cosi, a suo avviso, la minaccia di questo “nemico invisibile”.

L’unico che, almeno formalmente, ¢ autorizzato a muoversi fra i piani ¢ il fidato Carlo, il
portiere, che vive in un monolocale maleodorante dietro la guardiola, al piano terra. Factotum
affidabile ma completamente morto dentro, Carlo ha visto troppe cose in vita sua per farsi
impressionare ed esegue svogliatamente, ormai insofferente a qualsiasi cosa: “li ci lavora e
basta”. A Carlo viene anche dato I’arduo compito di coordinare il servizio di “spesa pubblica”
per tutto il palazzo, affidata a dei fattorini che lavorano in modo esclusivo per il condominio. |
beni e i prodotti variano, come ormai potete immaginare, in base al piano. Improbabile che al
secondo piano arrivi manzo di Kobe, come lo e che al settimo manchi carta igienica di prima
scelta. Come seta.

Tutto sistemato, con un piano perfetto, spiega la propaganda di Martelli (gestita da Martelli
stesso), attraverso gli altoparlanti... Altoparlanti gia vandalizzati in poche ore, nei piani inferiori.
I primi dissensi si stanno scatenando. E con buone ragioni, si direbbe. Sarebbero diverse le leggi
infrante e le denunce imputabili. Peccato che le forze dell’ordine non prendano sul serio le
chiamate disperate dei condomini, che a malapena riescono loro stessi a comprendere cosa stia
succedendo; figuriamoci spiegarlo. Inviata una pattuglia a controllare, viene abilmente
rimbalzata da Carlo. Alle successive e incessanti chiamate, la polizia ritiene che sia un caso di
isteria, o uno scherzo. “Tanto dovete restare a casa”, sentenzia un sarcastico carabiniere,
all’ennesima chiamata.

La mattina del 10 marzo, molto presto, una ragazza si presenta davanti al portone d’ingresso del
palazzo con un grosso baule da viaggio pieno di spille raffiguranti diversi paesi dell’America
Latina, insieme a un paio di adesivi di qualche band Hardcore Punk e il grosso simbolo della



“A” di Anarchy. Ma anche di: Aurora (20), studentessa (0 meglio, ex-studentessa: non e
esattamente tagliata per lo studio accademico) appena tornata da un viaggio come missionaria
volontaria in Sud America. Capelli rossi e qualche lentiggine in viso, ha uno sguardo ribelle e un
look che parla da sé. Indossa dei leggings neri, un paio di polacchine e un maglione verde di
almeno tre taglie piu grande di lei che usa come vestito. Ma Aurora ¢ molto piu degli “stracci”
che porta, benche lo scontrino indichi diversamente. Tutto cio che fa, lo fa perché ci crede. E lei
crede nella Giustizia Sociale, nella Parita di Diritti, nell’Emancipazione universale; tutte cose
che va sempre a scrivere con la lettera maiuscola. A volte, crede anche nell’Abolizione del
Capitale, ma il concetto di “capitale” puod sfuggirle, percido ha imparato a evitare I’argomento.
Poco le importa: I’importante ¢ capire le basi. Povero: buono. Ricco: stronzo. I secondi vorranno
sempre sopraffare i primi. Ma non se lei puo dire qualcosa al riguardo. Se nell’aria c’¢ anche
solo un tenue aroma di lotta (non importa che lotta, basta che sia contro un’istituzione), state
certi che lei lo annusera. E sara la prima della fila, a sbraitare e a far volteggiare gli striscioni. A
nessuno dovra sfuggire: tutti dovranno vederla li, notare il fulgido bagliore di liberta che emana
ed elogiarne lo zelo. E non le dispiacerebbe se a notarla e a farle un complimento fosse anche
suo padre...

Dimenticavo un particolare importante: Aurora di cognome fa Martelli. Figlia “scellerata”
dell’ Amministratore, i due non si sono lasciati nel migliore dei modi prima del viaggio.
Divergenze di visione. Su tutto: stile di vita, politica, idee sul ruolo della donna. Ma non si & mai
arrivati a scene estremamente drammatiche. Alla fine, il vecchio Martelli non poteva contenerla.
E, quando c’era bisogno, arrivava lui col portafoglio pronto. Il Sud America era, pero, tanto da
digerire. Li qualche parola di troppo €& volata. Ma e un rapporto complicato. Certo, a poco
importera se Aurora non sara in grado di entrare nel condominio, completamente sigillato...

Al suo arrivo si trova il portone completamente sbarrato. Bussa sul vetro per farsi aprire. Una
sagoma si avvicina: ¢ Carlo, il portiere. Per la ragazza non ¢’¢ modo di entrare, Carlo non la
lascia passare; neanche dopo che questa si & presentata come figlia dell’amministratore Martelli.
Forse Carlo non I’ha riconosciuta ma lei ha sempre abitato li, da anni. La ragazza, ancora un po’
intontita dal jet-lag, non é in grado di capire dove stia il problema (nessuno, durante il viaggio in
taxi dall’aeroporto, I’aveva avvisata di niente...). Ma non demorde: fa il giro della palazzina —
non c¢’era un altro ingresso una volta, comunque? - fino a un ponteggio sul retro dove trova uno
scivolo da cantiere per i calcinacci che entra proprio in un‘ala del palazzo. Se qualcuno le dice
che non puo fare qualcosa, lei deve farlo. Non puo entrare? Staremo a vedere.

Senza pensarci due volte, ci si infila dentro e scende giu. Al baule pensera piu tardi. Scendendo
si porta dietro una colata di calce che ostruisce il buco al suo passaggio. Un po’ rocambolesca
come entrata, ma cio che conta ¢ il risultato. Si trova un piano sotto I’atrio principale, in un luogo
completamente spoglio, un cantiere mai completato rimasto tale per molto tempo. Nota un muro
evidentemente aggiunto da poco, si riesce a scorgere qualcosa... ma, francamente, non le
interessa. Trova, invece, delle scale per salire. Raggiunge ’atrio e trova una situazione alquanto
surreale: gli abitanti del piano terra ammassati in protesta contro delle barricate tirate su davanti



le scale. Abbandonati, denigrati, i condomini dei piani bassi iniziano a pianificare la rivolta.
Ignorando qualsiasi logica di distanziamento sociale, ovviamente. E gia il caos, nato per i motivi
sbagliati. Uno vagamente valido: dateci la Terrazza. Senza il piacere della Terrazza,
irraggiungibile a causa del confinamento per piani, quella clausura sara destinata a essere molto
lunga e crudele per tutti.

Direi che c’¢ aroma di rivolta. Anche abbastanza forte. La fiamma della ribellione si sta
scaldando: Aurora esige subito spiegazioni, ma nel marasma generale, non le danno molto retta.
Dagli schiamazzi e gli insulti, intuisce, pero, che si tratta di una qualche restrizione voluta dal
padre. Alla fine é successo, allora! Quel porco capitalista ha finalmente instaurato il suo stato di
polizia! E lei che avrebbe voluto... No, poca importa, adesso. Bisogna fermare questo sopruso.
Aurora cerca di farsi avanti, spostando di peso le persone, alla ricerca di una qualche figura
autoritaria da interrogare (e, potenzialmente, ingaggiare in un corpo a corpo). Ma trova solo
barricate, che i condomini stanno distruggendo. In qualita di figlia dell’ Amministratore, esige di
parlare subito con qualcuno!

Silenzio di tomba.

Tutti si voltano verso di lei. Lei, inizialmente turbata da tutti quegli occhi, subito si ricompone e
assume una posa fiera. Quelle facce ammutolite continuano a scrutarla, fino a quando un
quarantenne dal colore olivastro si fa avanti, con un largo sorriso stampato in fronte. Juan
Muravera, peruviano, la tratta come una coraggiosa guerrigliera e la riempie di complimenti per
I’intraprendenza. Si, in effetti, ho vissuto a Quito, ne ho viste di cose... Muravera la invita a fare
colazione con lui e la sua famiglia, cercando al contempo lo sguardo dei suoi vicini. Dovrebbero
fare due chiacchiere, suggerisce lui, per parlare della sua catartica esperienza in Sud America.
Certo, ma la protesta... La protesta aspetti! Aurora concorda. In effetti, iniziava a sentire anche
un certo languorino... ¢ odore di picarones, quello che sente?

Di certo copre ’aroma della rivolta, ma rimane ben fissata nelle menti dei residenti del piano
terra rimane. Succede tutto molto in fretta. Attirata da Muravera nel suo appartamento, mentre
Aurora parla con tutta la bocca piena di quella manifestazione eco-green li e di quella protesta
in cui poi erano solo tre persone la, Muravera e gli altri, che man mano entrano dentro e la
circondano, si fanno piu seri e nervosi. Quando sono tutti nel minuscolo appartamento, Aurora
rivede gli squardi di poco prima. E Juan che stringe una corda.

La fanno prigioniera e chiedono al padre un riscatto: 1’incolumita della figlia in cambio
dell’annullamento di ogni restrizione. Carlo assiste impotente al rapimento, essendo troppo
impegnato a farsi un toast mentre la rivolta incalzava. Per una volta, pero, capisce di averla fatta
grossa: quella era veramente la figlia di Martelli e adesso é tenuta prigioniera dagli stessi
condomini.

Non ci vuole molto che la notizia arrivi al Dottor Martelli. Ah, quella scellerata... ma Martelli
non cede. Sa che a nulla servono le minacce con quella gente. Serve un piano d’azione. O meglio,



una missione di recupero. Ma a chi chiedere? Carlo non riesce neanche a versare lo zucchero nel
caffe senza rovesciarlo. Ci vorrebbe uno in gamba. Uno che esegua senza discutere. Perché non
ha altra scelta, magari.

Quella mattina, Fabrizio sta facendo manutenzione straordinaria al suo piano, il terzo, per ordine
dell’ Amministratore. Sente un gran baccano di sotto. Da lui la rivolta non € ancora scoppiata,
ma é questione di tempo. Fabrizio, comunque, ignora il pericolo, considerando il protocollo di
Martelli una sciocchezza, che nessuno, semplicemente, cerchera di applicare. Lui, comungue, €
troppo impegnato a lavorare. Ci vorra ancora un bel po’ prima che riuscira a ripagare tutti i danni;
forse non ne uscira mai. Il telefono vibra: un WhatsApp da parte di Martelli con scritto “Carlo.
Piano Terra. Subito.” Se era cosi urgente, non poteva mandare un vocale...? Va be’.

Arrivato al piano terra, trova uno scenario apocalittico: barricate danneggiate, detriti per terra e
un silenzio spettrale. Sulle scale, Fabrizio viene preso in fretta da Carlo e portato alla sua
guardiola, davanti un monitor. L’ennesima trovata teatrale. Sullo schermo ¢’¢ Mario Martelli in
persona a parlare. Con parole dure come il marmo, Martelli gli affidano un compito molto
importante: riportare Aurora, prigioniera in quel piano, sana e salva fino da lui, nell’attico. In
cambio, ogni suo debito verra annullato. Rapimenti? Barricate? Siamo pazzi? Fabrizio e disposto
a lavorare, ma altre follie le lascia ad altri. Martelli non sa accettare un no: fallo, o tu e la tua
famiglia potrete trascorrere la pandemia in mezzo a una strada, per quel che gli importa.

Fabrizio non ha scelta. Ma la Cicala trovera di certo un modo per cavarsela... e magari ottenere
qualcosa in piu, da questa situazione completamente anormale. Si sa che nella crisi ¢’¢
I’opportunita.

PIANO ZERO

Fabrizio, con la sua gran faccia tosta, riesce a convincere 1 rivoltosi assediati nell’appartamento
di Muravera che lui & uno di loro. Quelli, un po’ titubanti, lo lasciano entrare. La ragazza ¢ al
centro della stanza, sul divano, circondata e legata. Ah, siamo a questi livelli... Dal momento
che ¢ gia legata, tanto vale scambiare due chiacchiere con lei. Fabrizio convince Muravera € i
suoi a lasciarla parlare con lui: e certo di poter trovare una qualche debolezza da usare per
convincere Martelli a cedere. Muravera, che conosce le abilita del ragazzo e ritenendo genuine
le sue parole, lo lascia fare.

Aurora e Fabrizio sono a tu per tu. Lui si offre di tirarla fuori di li. Non le rivela che lavora per
lui, ma, dice, non pud accettare quello che le stanno facendo. Aurora mangia la foglia: cosa ci
guadagni? Fabrizio ricorda qualcosa di questa Aurora: che ha un bellissimo appartamento
all’ottavo piano, tutto per lei, rimasto vuoto finora, o0 meglio, conservato. Se ti porto via di qui,
che ne dici un bel subaffitto in quel bell'appartamentino, comunque inutilizzato? Non deve
saperlo nessuno, sara fra loro due. Lui la porta su dal paparino, e lei cede una stanza o due.
Aurora ¢ quasi disgustata all’idea di fare un patto tanto viscido, ma vuole assolutamente uscire



di li e confrontare suo padre. E sa che avra bisogno di una guida, anche se 1’idea non le piace.
Lei ha un po’ intuito il tipo, ma accetta, per ora. Forse, per una volta tanto nella vita di Fabrizio,
le cose iniziano ad andare nel verso giusto.

Fabrizio e Aurora scappano dai rapitori, uscendo di corsa dall’appartamento. Fabrizio afferra un
estintore ¢ spruzza schiuma a terra davanti la porta d’uscita. Muravera e gli altri faticano a uscire,
mentre i due imboccano le scale e raggiungono cosi il Primo Piano. Il loro viaggio ha inizio.

PRIMO PIANO

I1 Primo Piano ¢ il regno di Sanita, ossia dove troviamo il suo appartamento (o “ufficio”, come
lo chiama) e quelli dei suoi uomini piu fidati. Fabrizio e Aurora si vedono la strada sbarrata
proprio da alcuni di questi. Ma Sanita li fa passare. Tutto per il suo “protetto” Cicala. Fabrizio
inorridisce al pensiero.

Al primo piano gli uomini di sanita stanno requisendo ogni sorta di mascherina ai condomini,
gia poche di numero, portate la mattina dai fattorini assoldati da Martelli. Per Sanita non ne
hanno bisogno, sono un inutile simbolo di schiavitu e non serviranno a nulla. I condomini piu
spaventati dovranno, quindi, arrangiarsi con mascherine di fortuna. Dalle sciarpe, un minimo
discrete, alle maschere piu improbabili.

Sanita li fa passare senza problemi, ma non prima di averli di una cordiale vistia nel suo fatiscente
appartamento. “Chi ¢ la roscetta?”. Non ha mai visto Aurora prima d’ora e Fabrizio prontamente
la presenta come la sua fidanzata. Meglio non fidarsi. Aurora, nonostante il marasma generale
che le passa accanto, € completamente ipnotizzata dallo sguardo di Cinzia, una donnona enorme
di eta compresa tra i 30 e i 60 anni. Non parla, semplicemente sta’ li, a fianco del minuto Sanita,
quasi fosse la sua balia... o il suo cane da guardia, pronto a mordere. L’uomo non perde tempo
e subito tempesta i due ragazzi di domande per capire se ¢’¢ qualcosa che non sa ma che dovrebbe
sapere. Fabrizio risponde a tono: hanno fretta. E, in effetti, € meglio andarsene il prima possibile.
Sanita non insiste. Per ora. Ma li tiene d’occhio.

SECONDO PIANO

Quando Fabrizio e Aurora arrivano al secondo piano, assistono a uno scenario da sharco in
Normandia: trincee di sacchi di farina sparsi per il corridoio e voli di coltellacci, padelle e
mattarelli che vengono lanciati da una porta all’altra con tanto di sibilo da proiettile, insieme a
molti coloratissimi insulti. Due fazioni, sembra, si fanno la guerra.. Due famiglie, una vecchia
faida, una storia gia vista. Da un lato, c’¢ il piccolo “imprenditore”, Pierluigi, a suo dire grande
e onesto lavoratore, benché non sia chiaro che lavoro faccia esattamente. Cio che e chiaro é che,
stando ai suoi discorsi, ¢ un lavoro basato sul “sacrificio e I’impegno comune”. Maria Luisa,
porta di fronte, bella donna ma un po’ svampita, la pensa diversamente. I due in passato gestivano
un pastificio, finché Pierluigi, benché formalmente detenesse una minuscola parte delle quote
del negozio, un bel giorno ha venduto baracca e burattini a un grande brand europeo. Senza dire
nulla a Maria Luisa. Pierluigi si giustifica affermando che era ’'unico modo per salvare I’attivita
“in rovina”, a suo dire, mal gestita dalle scelte scellerate di Maria Luisa. Quest’ultima, invece, si



¢ vista strappare il suo sogno “senza apparente motivo” da quel meschino opportunista, che di
sicuro si e intastacato molto piu di quanto abbia poi dato a lei...

Da allora ¢’¢ una certa “ostilita”. Il caos del momento ¢ un buon momento per risolvere questa
vecchia faccenda. Casus belli: Matteo, figlio di Pierluigi, € innamorato di Selene, figlia di Maria
Luisa (in tutto questo, i rispettivi compagni sono abbastanza disinteressati al conflitto).
Ovviamente, € un amore impossibile: passava meno rancore fra Montecchi e Capuleti.

Fabrizio prova a defilarsi ma Aurora lo sprona a intervenire. Con un toccante discorso
sull’amore universale - cosa alla quale lui assolutamente non crede - riesce a far placare gli animi
e il lancio di coltelli. Possono finalmente passare con sicurezza.

TERZO PIANO

Fabrizio non & cosi male, peccato sia cosi distaccato, pensa Aurora. Anche lei non € male, peccato
cerchi sempre di mettersi in mezzo in faccende che non la riguardano, pensa Fabrizio.

Al terzo piano c’¢ la casa di Fabrizio, interno 3. Il ragazzo non fa in tempo ad entrare che subito
Valerio, il fratellino, gli salta addosso disperato: il wi-fi € sparito di nuovo. Ci risiamo, quel
gorilla ha cambiato la password, ancora. Il gorilla in questione e Spartaco (60), il vicino
dell’interno 2 parecchio scorbutico e irascibile, ma abbastanza beota da farsi, puntualmente,
fregare la password del proprio modem da Fabrizio e i suoi fratelli, che scroccano linea internet
senza un domani da tempo immemore. Spartaco, dal canto suo, pensa che sia sempre quella
“famiglia di cinesi” dell’interno 1, che riescono sempre ad “hackerare il suo server”, qualsiasi
cosa voglia dire. Tutte accuse infondate, chiaramente, frutto di ignoranza e paranoia. Per questo
a Fabrizio non gli dispiace molto se Iui che gli “fornisce” I’internet. La videochiamata della
mamma arrivera a momenti e senza connessione dovranno rimandare alla settimana prossima. A
Fabrizio non importa molto, vuole solo riposarsi un attimo il padre non sa neanche cosa sia
internet. Pero deve farlo per i suoi piccoletti. Aurora assiste incuriosita alla messa in atto del
piano diabolico dei fratellini. Servira anche il suo aiuto e non pud dire di no a quegli angioletti.
Valerio ed Elisa, che fanno gli occhi dolci, hanno imparato dal maestro

Aurora bussa alla porta di fronte. Ad aprire € il nostro spelacchiato energumeno, in canotta bianca
e conseguenti peli fuoriuscenti. Aurora dovrebbe distrarre I’omaccione, mentre Valerio si
intrufola in casa per trovare la nuova password, sicuramente scritta in modo evidente accanto al
computer, insieme a le molte altre ormai scadute.. Peccato che Spartaco, fin troppo cortese con
la bella Aurora, almeno per i suoi standard, insista per farla entrare. A nulla servono i rifiuti di
Aurora. Adesso deve cercare di non fargli individuare il ragazzino, che si nasconde come meglio
puo nell’antro dell’orco. Aurora cerca di intontirlo di chiacchiere, ma quando la conversazione
sfocia sul politico, specie dopo aver visto i1 “cimeli nostalgici” che 'uomo conserva in salotto,
Aurora non ci vede piu. Aurora inizia a tirargli addosso quello che si ritrova davanti, vola un
certo busto che si infrange. . Valerio puo finire indisturbato, data la piega che la situazione ha
preso. Aurora puo finalmente mollare la presa e si defila alzando all’uomo il dito medio.

Sono sani e salvi, e con la password. Fabrizio, che nel frattempo si é fatto una bella dormita, da
buon menefreghista, si congratula ironicamente col duo. Tutta invidia, suggerisce il sagace
Valerio. Fabrizio lo guarda storto, poi possono ripartire.



QUARTO PIANO

Raggiunto il quarto piano trovano gli scagnozzi di Sanitd intenti a “convincere” i facoltosi
inquilini - in realta, non molto facoltosi, anzi, solo “un po’ meno poveracci” - a “condividere” i
loro beni con i piani di sotto. L’emergenza richiede uno sforzo da parte di “tutti”, considerata
poi I’iniqua ripartizione delle provviste fatta dall’Amministratore. In un modo o nell’altro, gli
inquilini del Quarto devono aprire le porte e contribuire alla causa comune. Ovviamente € pura
estorsione criminale; non hanno scelta.

Fabrizio e Aurora non possono permetterlo. Per Aurora & un affronto: non funziona cosi la
giustizia sociale. Anche per Fabrizio, che per quanto non voglia assolutamente mettersi in mezzo,
la cosa risulta insopportabile. Quel Sanita, dovra pagarla prima o poi. Aurora é incontenibile:
deve farsi sentire a tutti i costi. Persino Fabrizio pensa che, per una volta, abbia ragione.

Sono a un passo dagli estorsori quando Carlo, il custode, li interrompe e li porta via. Si propone
di aiutarli; ¢’¢ una rimessa degli attrezzi in uno di quegli appartamenti dove possono trovare armi
di fortuna. Carlo? Davvero si scomoda per questo? Hanno forse lasciato in mutande anche lui?
Be’, in realta, il vecchio li mette in trappola. Li chiude in uno scantinato e se ne va. Quello sporco
voltagabbana di un portinaio in realta collaborava con Sanita, che ha corrotto tutti, ormai. Non
ci si puo piu fidare di nessuno

Non passa troppo tempo nella rimessa degli attrezzi che sentono un frastuono venire da fuori.
Gli scagnozzi di fuori cadono a terra e, subito dopo, una donna con una mazza in mano li libera
dalla prigionia: € Fiona, una giovane madre stufa di piegarsi alle oppressioni di Sanita. Li porta
al sicuro nel suo appartamento mentre nelle altre case aperte proseguono le scorribande. Da sola
non ce la fa’ piu a contrastarli, sono in troppi. C’¢ bisogno di un intervento piu deciso. Fiona
vive da sola con suo figlio, Federico, nato in Italia ma concepito in Tanzania, il loro paese natale.
Fabrizio nota che Federico ha un pitone reticolato in una teca di vetro, lungo diversi metri.
“Quando me I’hanno portato era piccolo”, si giustifica I’anima innocente. Fabrizio forse ha
un’idea: liberare il pitone nell’atrio e stare a guardare. Gli uomini di Sanita, evidentemente non
pagati abbastanza per avere a che fare con serpenti africani giganti, si danno alla fuga.

I nostri protagonisti sono liberi di proseguire ma hanno attirato troppo le attenzioni di Sanita su
di loro. . Questi decide, allora, di scatenare la bestia: Cinzia la Mai Domata, che non si fa certo
intimorire da un serpentello. L implacabile donna-armadio si avvia per le scale con un passo che
fa tremare i muri. La caccia dei due fastidiosi oppositori & iniziata.

QUINTO PIANO

Un rumore di passi si avvicina rimbombando in tono minaccioso. E’ una frequenza molto bassa,
che ti fa “rimbombare da dentro”. I nostri sono saliti al Quinto e per fortuna la situazione sembra
apparentemente ‘“normale”: niente barricate, né rivoltosi, né altro. E’ tutto stranamente
tranquillo. Un po’ troppo... si, € chiaro. C’¢ qualcosa che non va. L’atmosfera ¢ strana,
inquietante, e le luci, per qualche motivo, vanno a intermittenza. In fondo al corridoio vedono
che il passaggio per il sesto piano é bloccato da un cancello di sicurezza, uno di quelli del



Protocollo ATLAS. Non si tratta delle solite barricate improvvisate che abbiamo visto finora,
con assi di legno e filo spinato raccattato chissa dove, piuttosto si tratta di un sistema di sicurezza
avanzato: un cancello di ferro blindato, elegante e raffinato, apribile solo con apposita chiave.
Da li in poi, salendo ai piani alti, ogni livello sara bloccato da una barriera con chiusura di
sicurezza. E’ stata questa la soluzione “democratica” che il consiglio dei piani alti ha pensato
fosse piu adatta per la “Fase 2” del protocollo ATLAS. I ricchi al sicuro e i poveri a quello che
possono. Cosi va il mondo, cosi va il condominio.

Dietro di loro, pero, ¢’¢ sempre Cinzia. Sembra quasi che, al suo passaggio, la terra tremi.
“BUM. BUUM”.

I due sono in trappola. Nella disperazione bussano a tutte le porte del piano ma nessuno risponde,
finché non trovano una porta socchiusa. Non hanno tempo per pensare. Si infilano dentro e
preghino che non li abbia visti.

Buio pesto. Non si vede nulla. Anzi, forse una lucina, poi due, poi molte di piu; tutte al led su
toni blu. Led sul pavimento, sulle porte, dietro e dentro i mobili; led ovunque, eccetto che sul
soffitto. Un ronzio costante lascia intendere inequivocabilmente la presenza di molte
apparecchiature informatiche, che probabilmente causano bassa tensione nelle luci del corridoio.
Non ¢’¢ dubbio: siamo nella casa di un nerd. Che Dio li aiuti.

Il proprietario si palesa: &€ Gaetano (27), un programmatore informatico. Ha proprio quel tipo di
abbronzatura da programmatore, almeno. Si direbbe che ¢ un po’ di tempo che non mette il muso
fuori casa; ne dentro la doccia, probabilmente. Non ispira affatto fiducia, specie dopo aver
salutato Aurora per nome. Si conoscono? Aurora non ricorda. Ma certo che si conoscono,
Gaetano ha sempre avuto un debole per lei, sin da quando erano piccoli. Certo, sono passati tanti
anni, e tanti chili, ma Gaetano é sempre il solito ragazzino con cui giocava a pallone in cortile.
E una figura molto triste, eppure Aurora non si ricorda minimamente di lui, nonostante abbia
sempre abitato Ii!

Gaetano deve dirglielo. E I’occasione di una vita, avere Aurora a casa sua. Puo finalmente
dichiararsi, aprirsi, dimostrare al mondo (e a sua madre, se solo potesse vederlo adesso!) che non
¢ un caso umano. Tutt’altro, con una ragazza come quella... Gaetano le comunica i suoi
sentimenti biascicando qualcosa di poco sensato. Aurora e leggermente in imbarazzo e cerca di
far capire al ragazzo che il sentimento non é esattamente corrisposto, mentre Fabrizio, di
soppiatto, cerca la benedetta chiave.

Fabrizio ¢ disperato: ha gia frugato in molti appartamenti prima d’ora ma trovare una tessera
magnetica in quel labirinto di cavi e lucine é davvero troppo, persino per lui. Gaetano si fa scuro
in volto quando capisce che i due vogliono semplicemente ottenere qualcosa da lui; gli ennesimi.
Prima sua madre, ora lei! Tutte donne che gli spezzano il cuore. Aurora prova a farlo ragionare:
e importante, per lei. Ma € un cuore sordo, ormai... Gaetano tira fuori la chiave magnetica e la
distrugge davanti ai loro occhi.

E adesso?



Aurora e Fabrizio scappano da Gaetano, uscito di senno. Non c’¢ altra soluzione, il blocco della
porta & alimentato dalla corrente, devono togliere elettricita a tutto il palazzo. Se proseguono da
qui in poi non potranno tornare indietro.

“Bum.. BUM!...” Quasi se n’erano dimenticati! Cinzia ¢ sempre nei paraggi. Non hanno altra
scelta... Fabrizio apre gli allacci della corrente, un ultimo sguardo al volto di Aurora... e stacca
i collegamenti. La corrente salta, 1’intero edificio cade nel buio. Blackout totale.

E’ il caos. La gente adesso ¢ libera di salire e scendere di piano a proprio piacimento. Le
scorribande aumentano, la gente grida. La situazione degenera di minuto in minuto... ma stavolta
sono stati loro due a schiacciare sull'acceleratore.

Il buio non ha arrestato I’avanzata dell’implacabile Cinzia, ma lo fa qualcos'altro. Sul suo
telefono, che si illumina nel buio, appare un messaggio. Cinzia si ritira immediatamente.

SESTO PIANO

Aurora e Fabrizio aprono la porta blindata e salgono al piano superiore. Le uniche fonti luminose,
le luci di emergenza, permettono di osservare come qui I’ambiente sia decisamente diverso: tutto
¢ pulito, tutto ¢ in ordine. C’¢ anche uno stanzino degli attrezzi che é piu grande di molti
appartamenti dei piani bassi. Non ci pensano due volte e vi si nascondono dentro per depistare

I’implacabile “Terminatrice”, che credono sia ancora dietro di loro.

.Fabrizio e Aurora si ritrovano da soli. Finalmente hanno un momento per riprendere fiato. Lui
sta rivalutando lei, lei € colpita dal lui. Nell’intimita del buio, 1 due si scambiano un timido bacio.
Poi, un altro, molto piu deciso. Forse, oltre all’antipatia reciproca c’¢ altro. Forse, quel
improbabile coppia non e cosi improbabile.

Il blackout cambia tutto, rovesciando quel poco ordine rimasto nel palazzo. Sanita stringe accordi
coi piani alti che adesso chiedono piu protezione. L’ Amministratore Martelli € un incapace, non
ha garantito la sicurezza dei condomini, di lui non ci si pud piu fidare.

Sanita ¢ pronto a mettere finalmente in pratica il suo piano: un golpe all’ordine costituito del
palazzo. Assieme ai suoi € adesso libero di vagare in tutto il palazzo e salire fino in cima,
all’ultimo piano, a deporre I’ Amministratore. Non ha oppositori.

Anche i piani alti, seppur non gradiscano i suoi metodi, lo lasciano fare purché mantenga I’ordine
almeno nelle loro abitazioni; per il resto puo fare cio che vuole.

Sanita sale fino in cima, all’ultimo piano, e occupa la casa dell’Amministratore. Bollato come
tiranno da deporre, Martelli viene fatto prigioniero e portato nei sotterranei, nel Piano -1. Sia
ben chiaro, per quanto poco ortodossi siano i suoi metodi, Sanita é visto di buon occhio da molti.
Le restrizioni sono un male, lui € un liberatore di popoli oppressi. La gente con lui ritrova
finalmente la liberta. Ma qual ¢, il prezzo della liberta...?

Aurora e Fabrizio escono dallo sgabuzzino. Fuori il caos dilaga, ancor piu di prima. Dal nono
piano, la voce di Sanita, tramite altoparlanti, annuncia che é il lockdown é finito, che il
condominio ¢ “tutto aperto”: tutti i piani sono di tutti. A Sanita non importa nulla di nulla, ¢ un
principe del caos. Introduce nel palazzo delle armi da fuoco che distribuisce ai suoi scagnozzi.
Non vige piti nessuna regola, neanche quelle del buonsenso. E tempo di vendette personali e raid



negli appartamenti. In piu: Sanita annulla i debiti di tutti, il denaro non ha piu alcun valore. Lo
stesso vale anche per Fabrizio, vale ancora la pena proseguire per lui?

Fabrizio vuole tornare indietro, non c’¢ piu una missione. Il suo primo pensiero va al padre e ai
fratellini. Anche Aurora & preoccupata per il padre ma & ancora determinata a proseguire e a
mettere fine a questo regno del caos voluto da quel folle di Sanita. Devono bloccarlo se vogliono
che tutto torni alla normalita.

Fabrizio si convince che Aurora ha ragione, devono proseguire. Arrivano cosi al blocco per il
passaggio al settimo piano. Si sente musica da festa, un tizio apre la porta di un appartamento e
vomita sullo zerbino d’ingresso. Alcuni cani scappano dall’appartamento. Ha un boccale di birra
in mano e dietro di lui, nell’appartamento, una folla di ragazzi ci da sotto con un party
assolutamente fuori contesto.

Proprietario di casa e Franchie (30), un influencer svitato e viziato che é in festa da tre giorni
con una cinquantina di persone. Ragazzi e ragazze si scatenano senza controllo. Chi fuma, chi
beve, chi e in hangover. Fabrizio e Aurora non hanno tempo per divertirsi, devono trovare la
chiave. Anche in questo caso, la caccia al tesoro non e facile. Quando ecco il proprietario di casa,
completamente ubriaco, con la chiave al collo. | due provano a farsela dare ma ovviamente il
tipo non accetta; per averla dovranno vincere una sfida estrema di birra pong in diretta streaming.
Ormai la dignita I’hanno messa da parte, cosi accettano. Iniziano la sfida. Franchie ¢ in
vantaggio, sta per vincere. Fabrizio e Aurora stanno per essere sconfitti quando Franchie collassa
a terra, non reggendo piu i tre intensi giorni di festa totale. Gli sfilano la chiave e vanno via.

SETTIMO PIANO

Al settimo piano la musica scompare. Anche in questo piano la situazione cambia completamente
di tono: ¢’¢ silenzio, troppo silenzio, quasi spettrale. Due sole porte in tutto il piano di cui una
leggermente aperta; che fare? rischiare ancora una volta? non hanno scelta.

Si avvicinano per bussare alla porta socchiusa quando, un istante prima di battere il primo colpo,
la porta si apre scricchiolando. Si manifesta loro un uomo alto, magro, sulla settantina. Indossa
un gessato scuro a righe, elegantissimo. Il volto pallido e leggermente curvo sul naso. “Io so
perché siete qui”, dice in tono quasi ieratico ai due, invitandoli con un elegante gesto della mano
ad entrare. Il suo appartamento ¢ grande e scuro, arredato di un’eleganza d’altri tempi. Vecchi
quadri alle pareti, corridoi adornati di statue i cui volti sono coperti da veli di seta rossi, arance
in vassoi d’argento, teste di cavalli di bronzo e crocifissi. Tra le bizzarrie della case, due sono
quelle che catturano maggiormente 1’attenzione dei nostri protagonisti: una bibbia dalle pagine
strappate, lasciata sopra un tavolo di legno, ed un grosso quadro su cui campeggia la figura
inquietante di un volto a cui non é stata disegnata la bocca.

L’uomo non si presenta, ma si mostra subito disponibile a collaborare. Sa della loro missione,
del colpo di stato di Sanita e che hanno bisogno della chiave per proseguire. Aurora e Fabrizio
non possono far altro che rimanere in soggezione davanti alla misteriosa figura. Il vecchio gli
offre la chiave in cambio di un semplice favore: consegnare una busta sigillata al portone di
fronte. Tutto qui? Tutto qui! I due senza perdere altro tempo lo accontentano. C’¢ qualcosa di
strano, pero, quando 1 due escono dall’appartamento per la consegna. L’uomo li segue, ma si
arresta esattamente I due suonano nell’altro interno e apre loro una donna di mezza eta, molto



bella, anche lei pallida e con lunghi capelli neri. La donna accenna uno sguardo al misterioso
vicino. Entrambi non possono uscire dal portone poiché indossano una cavigliera elettronica. La
donna prende la busta e si defila.

Il vecchio li rassicura sulla figura di Sanita: non e cosi pericoloso come da a vedere. Possono
mettere fine a tutto questo caos se riescono a collaborare bene. “Non ci sono piu gli uomini
d’onore d’una volta” dice ai due ragazzi dopo avergli lasciato la chiave. “Chi ¢ lei?” chiede
Aurora; “sono una grande tomba” risponde 1’'uomo, e li fa’ uscire.

Aurora e Fabrizio proseguono indisturbati verso 1’ottavo piano.
OTTAVO PIANO

Il piano é una discarica di oggetti. Un accumulo di roba che i rivoltosi di Sanita hanno trafugato
dagli appartamenti.

Il cancello per il piano superiore, ancora una volta, e bloccato. Aurora e Fabrizio sono a un passo
dal cielo ma non possono proseguire.

L’appartamento di Aurora ¢ proprio li, interno 2. Non serve neanche tirare fuori la chiave: il
portone d’ingresso ¢ aperto. L’interno della casa ¢ un disastro: mobili e arredi messi a soqquadro.
Aurora non fa’ neanche piu caso a questi disordini e si prende del tempo per rivedere quei pochi
oggetti della sua infanzia rimasti integri; oggetti legati a lei e alla madre in altri tempi felici.
Fabrizio si scalda nel vedere la ragazza in questo piccolo momento di gioia. Non pud piu
trattenersi, deve dirle la verita: confessa di averla solo usata, di aver fatto il viaggio per un
tornaconto personale sin dall’inizio, e che era stato il padre ad ingaggiarlo. Pero le cose sono
diverse adesso: ha capito quanto lei sia importante per lui. Aurora é sconvolta, non si aspettava
una delusione del genere, si fidava di lui. Non lo puo perdonare per una cosa simile.

A interrompere la discussione dei due ragazzi € Juan, che entra in casa con delle casse di legno
con gli approvvigionamenti. Juan, proprio lui, il simpatico peruviano del piano terra che non
c’ha pensato due volte a fare Aurora prigioniera in cambio della liberazione del popolo oppresso.
Juan Muravera, ex rivoluzionario di Sendero Luminoso in Peru. Si presenta a loro sporco,
rugoso, vestito di stracci e con un grande poncho. Un vero e proprio guerrigliero. Ha occupato
abusivamente I’appartamento di Aurora per utilizzarlo come base logistica per la rivoluzione del
grande Sanita. Per essere un guerrigliero ¢ abbastanza ospitale: offre ai ragazzi un infuso alle
erbe e racconta la sua esperienza con i gruppi rivoluzionari come davanti ad un gruppo di amici.
Aurora non ne puo piu, tenta un diversivo per la fuga. Muravera non puo lasciarli andare. Prende
una spada dal set di Katane nel soggiorno - souvenir della fase “nipponica” di Aurora - estraendo
la piu lunga. Lo segue veloce Aurora, che prende la media, e per ultimo rimane Fabrizio, con la
piu corta, una specie di coltello pit che una spada. | tre di danno battaglia in uno scontro a colpi
di katana. E sono anche affilate! L’appartamento si distrugge ancor di piu al loro passaggio.
Volano pezzi di mobili e piume d’oca. Alla fine Muravera non si rivela un grande spadaccino, e
1 due riescono a neutralizzarlo. Escono dall’appartamento e si ritrovano davanti la sagoma
imponente di Cinzia. Cavolo, Cinzia! Ancora lei. Stavolta sono davvero in trappola. Aurora le
molla una sciabolata ma la donna afferra la lama a mani nude per poi spezzarla. Che sport avra
fatto quella donna da piccola? Sono nei guai stavolta. Vengono acciuffati e divisi. Fabrizio va
su, al cospetto di Sanita, e Aurora giu, in mezzo agli altri prigionieri politici.



La situazione nel palazzo peggiora di ora in ora: i condomini sono caduti in una specie di trance,
formando gruppi armati organizzati, scorribande, luoghi di culto in onore del “grande Sanita”.

Fabrizio lo vede finalmente, Sanita, compiaciuto della riuscita del suo piano dall’alto del suo
nuovo castello. E’ un folle! Per quanto potra andare avanti? Eppure, accecato dal suo folle sogno,
non sembra sentire ragioni. Fabrizio non pud opporsi, ¢ una sua “proprieta”, forse 1’aveva
dimenticato. Non puo far altro che rimanere a guardare.

I PIANO -1

Aurora viene scortata in basso, fin nei sotterranei del condominio, dove troviamo un vero e
proprio Inferno. Un logo oscuro e di angoscia dove coloro che hanno osato ostacolarsi al nuovo
regno del caos sono finiti internati. Tra la gente Aurora ritrova anche Cesare, il padre di Fabrizio
e i suoi fratelli; stanno tutti bene per fortuna. In un angolo in disparte ¢ seduto un uomo con la
testa china. Ha un aspetto familiare: si tratta di Mario Martelli, anche lui finito Ii sotto. Vedendo
il suo volto rigato dalle lacrime, Aurora lascia da parte 1’odio. I due si affrontano e si confrontano.
L’ex-Amministratore capisce di aver sbagliato, tutto quanto. Lei lo perdona. | due si
riavvicinano.

Aurora realizza che questi “dannati” non sono cosi male, anzi: sono i migliori incontrati finora.
Avendo perso tutto a causa di Sanita, avevano solo 1’un I’altro su cui contare, sono un’unica e
solidale tribu. Aurora capisce che devono salvare Fabrizio e sgominare Sanita. Unica soluzione
per riportare la pace tra questa gente. Usa le tecniche persuasive imparate da Cicala per aizzare
la folla. Occorre fare forza comune e deporre il vero tiranno.

La folla si convince delle parole della ragazza. Si muovono in gruppo contro le barriere che i
tengono imprigionati. Gli uomini di Sanita fanno quello che possono ma la miccia & accesa.
Aurora non ha molto tempo, deve raggiungere Fabrizio prima che Sanita si sbarazzi di lui, ma
non riuscira mai a passare in mezzo a quella calca di gente. Si fa’ avanti 1’alleato piu improbabile
di tutti: Carlo, il custode che li aveva venduti, anche lui finito li sotto per disgrazia. La porta fino
al passaggio da dove era entrata, quello con lo scivolo da cantiere, e le mostra un muro, dietro
quel muro vi e la vecchia tromba delle scale, chiusa ormai da anni. Carlo sfonda il muro e le crea
un varco. La ragazza deve andare; un ultimo abbraccio al padre e via per il pericolante sentiero
fino in cima.

Mario, Carlo e Fiona guidano la rivolta dei piani bassi verso 1’alto sgomitando contro le barricate
e contro i seguaci di Sanita. E una vera e propria guerra civile.

NONO PIANO

Aurora raggiunge la cima del palazzo e 1’ultimo appartamento. A bloccarle il passaggio c’¢
Cinzia, stavolta pero non avra la meglio. Aurora usa mosse rapide e si sposta con agilita: la donna
e goffa ma micidiale quando colpisce, deve stare attenta. Solo grazie a Carlo riesce a salvarsi e
a tenere impegnato il mostro.

Aurora entra dentro casa: Fabrizio € immobile nella stanza. Sanita lo tiene immobilizzato con
una pistola puntata alla testa. Aurora non puo avanzare. Sanita spara un colpo ma non succede
nulla; niente sangue, niente colpo. Scopriamo che le armi sono in realta caricate a salve. Fabrizio



reagisce prontamente con una gomitata, Sanita cade a terra e Aurora lo neutralizza. Lo hanno
fermato insieme. E finita.

Sanita non & mai stato un pericolo. Il vecchio misterioso del Settimo piano gli ha concesso di
giocare al rivoluzionario ma sapeva perfettamente che non poteva fare del male a nessuno. Il
cambio di protezione ha fornito al folle delle armi caricate con proiettili a salve.

E la fine del Terrore di Sanita e del Protocollo ATLAS. 1l condominio torna alla normalita. Be’,
pill 0 meno. C’¢ sempre un lockdown e una pandemia, li fuori. Ma un lockdown “normale”.

L’ Amministratore, pentito per non aver saputo gestire la pressione, decide di deporre la sua
carica. Il posto vacante verra assegnato alle prossime assemblee. | condomini tutti hanno
imparato quanto sia importante collaborare e saranno piu responsabili in futuro.

Fabrizio e Aurora si abbracciano. Potrebbero stare insieme, finalmente. Magari in un
bell’appartamento all’ottavo piano... Ma Aurora deve capire cosa vuole davvero. Basta fare
volontariato solo per darsi un tono. Andra da qualche parte nel mondo ad aiutare davvero la gente
facendo cio che ama fare. Magari una carriera diplomatica. Fabrizio puo tenere il suo
appartamento.

Cicala non emette suono.

LA TERRAZZA

I due giovani raggiungono finalmente la Terrazza, ora accessibile, dove brilla una nuova alba.
Andra tutto bene? Difficile dirlo.

Quel che é sicuro & che ci sono due cuori spezzati su quella Terrazza. Ci sara ancora un tempo
e uno spazio per il loro amore? o inseguiranno il dovere?

Questa era la loro storia. Per ora. Ma cos’¢ Lockdown Story?

Lockdown Story é una serie comico-grottesca ambientata in un palazzo condominiale durante
la prima quarantena nel marzo del 2020. Concepita in otto episodi da quaranta minuti ciascuno,
essa segue le vicissitudini di un’improbabile coppia alle prese con un viaggio dantesco tra i piani
di un condominio in preda al caos, a seguito di un protocollo severissimo emanato da un
amministratore fanatico del controllo, che, di fatto, ha serrato ermeticamente 1’intero palazzo,
impedendo qualsiasi accesso o uscita. In questa ascesa, dai “bassifondi” ai “piani alti”, ostacolata
da un guappo fanfarone che prospera nel disordine, i due si imbattono in una serie di personaggi
e situazione paradossali che, attraverso una narrazione ai limiti del surreale, permettera di
raccontare una situazione tipicamente italiana alle prese con una avvenimento straordinario come
lo scoppio della pandemia. Una forte spinta narrativa orizzontale guidera i nostri protagonisti,
diversi e complementari, attraverso i piani di questo sempre piu folle condominio. Mentre la loro
storia d’amore inizia inevitabilmente a sbocciare, i due vivono avventure diverse 1’una dall’altra,



per tono e stile, tutte con un certo livello di ramificazioni e, allo stesso tempo, auto-conclusive,
fino a una risoluzione finale adrenalinica che scioglie i nodi della storia, ma lascia aperta ancora
una domanda: che ne sara di loro?



